Pessoa e o “Teatro de Extase”

Quando se fala do teatro de Pessoa, pensa-se habitualmente em “O Marinheiro”, “drama
estdtico”, segundo a designacdo que o seu autor lhe deu, e em “Fausto”, que Pessoa foi
escrevendo ao longo da vida, como se de um didrio intimo se tratasse, sem chegar a estruturar
os “Trés Faustos” que projectou escrever. Eduardo Freitas da Costa publicou na editora Atica
aquele “drama estatico” (editado por Pessoa em 1915, no Orpheu, n.2 1) e passagens do
“Primeiro Fausto” (posteriormente Teresa Sobral Cunha aplicou-se a publicar os fragmentos
desta tragédia que reuniu e fixou). Ficaram, contudo, de fora mais de quinze pecas (alias,
fragmentos, sé “Salomé” foi praticamente concluida). A expressdo “teatro de éxtase” é usada
pelo préprio Pessoa nas listas das obras, feitas ou a fazer, que gostava de elaborar. (Ver Teresa
Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Paris, Ed. De la Différence, 2004, pp. 470 e

472).

Vale a pena considerar de perto a pe¢a que Pessoa mais cuidou e que fez mesmo questdo de
publicar, “O Marinheiro”. De facto; enviou-a no mesmo ano em que a escreveu, 1913, a revista
portuense, A Aguia (em que se tinha estreado literariamente, um ano antes, com um ensaio
sobre “A Nova Poesia Portuguesa”) que a recusou. Pessoa fez total questdo de a publicar no
primeiro nimero de Orpheu, em 1915. E é com esta peg¢a que Pessoa figura no projecto de
uma antologia de poetas modernistas portugueses, que, numa carta, o seu heterénimo Alvaro
de Campos propde a um editor inglés. Sobre esse drama escreve (sem imodéstia, porque ndo é
de sua autoria...): “Nada de mais remoto existe em literatura. A mais fina subtileza e
evanescéncia de Maeterlinck resultam, em comparacgao, carnais e grosseiras.”

Em 1913, Pessoa procurava ainda o seu caminho préprio, medindo-se com os seus mestres. A
“Salomé” de Oscar Wilde inspirou a sua, embora a de Pessoa tenha resultado inteiramente
original, com um alcance dramatico que a de Wilde ndo logrou, por apenas se ter limitado a
por em cena o mito biblico. Maeterlinck foi outro dos seus modelos. A biblioteca pessoana
guarda sinais desse interesse. “Les Aveugles”, a peca que melhor realiza os preceitos dos
Simbolistas de lingua francesa no dominio do teatro, estd profusamente anotada pela mao de
Pessoa. Ja comparei as duas pecas, “O Marinheiro” e “Les Aveugles”, para averiguar se Pessoa
conseguiu o seu intento de realizar melhor que Maeterlinck, o papa do teatro simbolista, esse
“drame de I'avenir” (drama do futuro) com que ambos sonhavam (obra citada, pp. 183-231), e
creio que reuni argumentos para provar que sim. Mas o mais importante é que, indo mais
além que os simbolistas na realizacdo dessa obra que romperia com o teatro entdo praticado
(naturalista e de boulevard), Pessoa ndo se limitou a criar o “drama estatico” que eles
propunham (com maior fidelidade aos preceitos que enunciaram mas ndo conseguiram
cumprir): deu vida a um “drama extatico” que, apesar de reduzir as personagens a mais
perfeita imobilidade (“cada gesto interrompe um sonho”, diz uma das Veladoras) é uma
“aventura interior” vivida com a maior intensidade.

Estd patente em “O Marinheiro” essa conviccdo de Pessoa expressa nomeadamente no
“Fausto”, de que o ser tem uma longinqua centelha divina que pode, as vezes, incandescer:
“pedaco de alma de possivel Deus / Arremessado para o mundo / Com a saudade pavida da
patria”. As Veladoras manifestam-se, de facto, como exiladas dessa “patria anterior” a que



regressam, pelo poder do sonho em voz alta. Podemos dizer que elas regressam ao sonho de
gquem foram, mas ndo ao Sonhador Supremo, que é inacessivel. “Deus é o homem de outro
Deus maior” afirma Pessoa, mergulhando-nos na vertigem dessa cadeia infinddvel de
sonhadores. (Pouco antes de morrer, Pessoa afirmard em seu préprio nome que ndo ha
comunicagao directa com Deus, apenas com seres sucessivamente mais subtis...). De notar que
a ideia de “haver Deus” é “qualquer coisa de grande e pavoroso”, como afirma a Primeira
Veladora. Todas as personagens deste “teatro de éxtase” sdao “peregrinos do mistério e do
conhecimento” (expressdo de Pessoa em A Hora do Diabo (Paris, José Corti, 1989, p. 16), um
longo mondlogo do Diabo, sé episodicamente dialogado). Na sua ansia de conhecer, Fausto
fustiga-se e tenta ir sempre cada vez mais longe: “Mais além, pensamento, mais além!” E
também esse o impulso desses “peregrinos” em busca do “derradeiro ser de quem finjo ser”,
como escreve Pessoa, embrenhados numa “floresta escura, através do mistério de falar”,
como diz a Terceira Veladora de “O Marinheiro”. Numa outra pega contemporanea deste
“teatro de éxtase”, “Didlogo no Jardim do Paldcio”, um outro desses “peregrinos”, uma mulher
gue recebe apenas a sucinta designacao de A., descreve assim essa sua viagem extatica:
“Encontrei no pensamento uma dimensdo desconhecida por onde fiz o meu caminho... E como
se se abrisse no escuro o vacuo, o subito pavor de uma Porta... (F. Pessoa, O Privilégio dos
Caminhos, ed. De Teresa Rita Lopes, ed. Corti, 1990, pp. 31-32). O Principe moribundo de “A
Morte do Principe”, uma outra dessas pecas, é também um “peregrino” através dessa
“dimensdo desconhecida” do pensamento: “Por onde é que eu vou andando?... [...] Vejo,
vejo... Vejo através das coisas. As coisas escondiam... As coisas ndo eram sendao um véu...
Ergue-se um pano, ergue-se o pano do teatro... Tenho medo, tenho medo... [...] As cidades
sonhadas é que eram reais [...] S6 o que nunca se tornou real é que existe realmente... O que
acontece é o que Deus deita fora... O que parece ndo é real, é as costas das maos de Deus, a
sombra dos seus gestos...” (ibid.,p. 54). Como as Veladoras e Salomé, da pegca homdnima,
contemporanea (ibid., pp. 56-84), o Principe é um visionario. E, como todas estas personagens,
guando se sente chegado ao limiar da visdo definitiva, de encontrar a Verdade cara a cara,
tapa a cara com o brago, apavorado, e recusa-se a Conhecer — tal como a personagem Alvaro
de Campos, no poema “Demogorgon” (A. De Campos, Poesia, edicao Teresa Rita Lopes, Assirio
& Alvim, 2002, p. 334):

Ndo, ndo, a verdade ndo! Deixai-me estas casas e esta gente;
Assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente...
Que bafo horrivel e frio me toca em olhos fechados?

N3o os quero abrir de viver! O Verdade, esquece-te de mim!

Esta também a atitude das Veladoras, de “O Marinheiro”: depois de se terem entregado
durante toda a noite a sua “aventura interior”, apavoradas pelo caminho feito e por terem
pisado dominios normalmente interditos aos humanos, desejam acordar desse transe como de
um pesadelo: “Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma, e as sensac¢des dos



pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em nds pede siléncio e o dia e a
insconsciéncia da vida...” Toda a accdo é, de facto, interior: nada acontece de real e nenhum
conflito opde umas as outras as personagens em cena, as Veladoras, que, apesar de trés,
compdem uma personagem unica, oficiante de um oculto ritual que invoca os poderes do
sonho para fazer face a morte. A Primeira Veladora pergunta, a certa altura: “Ndo valeria
entdo a pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esquecesse?”
Salomé, pelo seu lado, afirma: “Quando sonho sinto que ndo morro.” Tudo se passa ao nivel
do sonho e da palavra que o conta. O sonho desenvolve-se em duas direccdes, por assim dizer:
para tras, num ritual de regressdo aos seres que, por sua vez, sonharam as personagens em
cena, em demanda do derradeiro ser, o “ser-lar” (assim por Pessoa chamado, num poema
orténimo) que os terd sonhado a todos, e para a frente, procriando novos sonhos, novos seres,
gue continuardo essa cadeia. Cada ser é, ao mesmo tempo, sonhado e sonhador. “Eu sou o
sonho que alguém de um outro mundo esteja tendo”, afirma Pessoa, em seu préprio nome. Na
primeira parte da peca, assistimos aos diferentes contos contados pelas trés Veladoras
narrando o seu passado como se o estivessem inventando. Em “O Marinheiro” o sonho vé, é
visionario, nesse tal ritual de regressao, mas é também criador porque engendra o Marinheiro,
gue se torna mais real que a Veladora que o sonha, como ela constata: “Porque nao serd a
Unica coisa real nisto tudo o marinheiro, e nds e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” Mas
este poder que se descobre aterra a Segunda Veladora, a que sonhou o Marinheiro: “Tenho
um medo disforme de que Deus tivesse proibido o meu sonho... Ele é sem duvida mais real do
qgue Deus permite...”

Assistimos, assim, a uma luta interior — que alimenta a Unica ac¢do do drama — traduzindo os
impulsos contraditdrios que animam as trés Veladoras; por um lado, essa ansia de fugir a vida
gue é sindnimo de morte (“Nao rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes”) e, por outro
lado, o desejo de acordar do transe a que se entregaram durante toda a noite, e ceder a
atracgdo da forga da gravidade contra a qual lutaram com todas as forcas do sonho, e viver o
dia que esta raiando, a morte dos sonhos: “com a luz os sonhos adormecem”. Alias, como diz
uma delas: “Na vida aquece ser pequeno”. Depois de uma desesperada tentativa de levantar
voo do real nas asas do sonho, elas desejam finalmente aterrar, de novo, na vida, nao
suportando mais o calafrio das alturas a que se aventuraram. Em seu préprio nome, Pessoa
escreveu: “Elevar é desumanizar. E o homem ndo se sente feliz onde ja ndo se sente homem”.
“N3o consentem os deuses mais que a vida”, adverte Ricardo Reis. E a Unica maneira de a viver
sem sobressaltos é entregar-se a ela como a um fundo sono. Pessoa disse: “Ao menos durma
viver, como uma praia esquecida”.

As Veladoras acabam por ndo suportar a longa insénia dessa longa noite (insénia do sono de
viver, incapacidade de conciliar o sono desse sossego) que sofrem como um pesadelo: “Nao
sentis tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra que
nos prende?” Por isso apetecem a vinda do dia, “a insconsciéncia da vida”, que “consola”, e
qgue pora um fim ao “pavor”, ao “horror” da aventura nocturna a que se entregaram.

Por isso Alberto Caeiro, O Mestre criado por Pessoa para o ensinar, a si e aos seus outros
"

eus”, a dificil sabedoria de viver sem sofrimento e de morrer sem panico, aconselhara “a nao
termos sonhos no nosso sono”.



Pessoa ndo caiu, nesta peca, no defeito que atribuiu a Maeterlinck da “excessiva opressao do
simbolo”, mais lhe valia dizer, da alegoria: De facto, essa “personagem sublime” como os
simbolistas chamavam a Personagem Ausente de que todas as outras eram vitimas passivas —
a Morte, em “Les Aveugles” e também em “L’'Intruse” — ndo era um simbolo mas uma alegoria,
uma forma dada a uma ideia. Na “Intrusa”, Maeterlinck cedeu mesmo ao mau gosto de fazer
ouvir, nos bastidores, o afiar da foice fatal... Assim é que poderemos atribuir diferentes
simbolismos a morta, que estd a ser velada, em cena, e mesmo ao Marinheiro.

No caso da morta, quem é ela? — ndo deixaremos de nos perguntar. E hd varias respostas
possiveis. Talvez o Tempo, que introduz a morte, ja que uma das Veladoras afirma: “Velamos
as horas que passam”. O mistério do tempo estd sempre presente: “O que é qualquer coisa?

”

Como é que ela passa? Como é pode dentro o modo como ela passa?...” — é uma das muitas
perguntas que ndo esperam resposta. E esse tempo que inspira uma espécie de litania em
torno do verbo passar, que, por sua vez, remete para esse passado a que todas, pelo sonho,
regressam. Poderiamos admitir que estdo velando esses “eus” passados que, provavelmente,
as estdao sonhando, mas ndo sabem quem elas sdo, na actualidade: “O que eu era outrora ja
ndo se lembra de quem eu sou...” afirma a Terceira Veladora. O ritual da regressdo querera

estabelecer essa ligagao entre o eu passado e o eu presente.

Poderiamos também imaginar que essa morta é a tal “personagem sublime” do drama
simbolista, a verdadeira protagonista, como eles pretendiam, que ndo deveria intervir, cuja
presencga s6 poderia ser sentida através das reac¢des das personagens em cena.

A morte serd a Morte — que pde a vida em causa do longo de todo o drama.

Talvez pudéssemos também ver nela uma fronteira para esse “outro lado do espa¢o material”
de que fala Livor, protagonista de uma pe¢a homdnima, apenas esboc¢ada.

Para apreciar “O Marinheiro” é indispensavel atentar na sua “constru¢do”, preocupacdo
permanente de Pessoa em relacdo aos seus textos. Alids, destituida de qualquer ac¢do, no
sentido usual do termo, “sem portas nem janelas dando para a realidade”, como Pessoa
desejava (as palavras sdo suas a propésito desse drama ideal com que também sonhava), este
texto vive apenas da intensidade e do rigor com que a sua linguagem esta entretecida. Como
uma renda, a sua forma vem-lhe da alternancia das palavras e dos siléncios, dessa estrutura
em “buraco e cheio”, para usar a terminologia prépria desse artefacto.

Oito “pausas”, oito intervalos de siléncio, estruturam este texto. As quatro primeiras articulam
as diferentes narrativas que as Veladoras fazem dos seus passados. Depois de tomar
embalagem durante estes quatro primeiros segmentos, o ritmo da fala toma uma particular
ampliddo, durante o quinto segmento, ainda dedicado ao conto do passado, isto é, ao sonho
divinatdrio desse passado. Durante os dois segmentos seguintes, articulados por mais duas
pausas de siléncio, a narrativa da Segunda Veladora, a Unica que tem o poder de criar, através
do seu sonho em voz alta, uma criatura, o Marinheiro, desdobra as suas asas. A sexta pausa de
siléncio inaugura um novo segmento que marca essa hesitacdo que ritma toda a peca: Falemos
/ Nao falemos; Sonhemos / Acordemos; Evitemos a vida / saudemos o dia real. A pedido da
Terceira Veladora, a Segunda volta ao seu sonho do Marinheiro, desta vez para contar o sonho
a que ele, por sua vez, se consagrou: O de uma “nova patria” que finalmente se tornou mais



real que a sua “patria verdadeira”. Uma sétima pausa funciona como uma caixa de ressonancia

“«

para uma pergunta que ficou a pairar, se o Marinheiro teria regressado a sua “patria
verdadeira” ou a essa que, pelo poder do sonho, tinha criado, e para a fala da Segunda
Veladora: “Ha resposta para alguma coisa?” Durante o oitavo segmento que sucede a esta
pausa, a Segunda Veladora enche-se do horror do seu sonho sacrilego: “Quem teria eu ido
despertar com o sonho meu que vos contei?... Tenho um medo disforme de que Deus tivesse
proibido o meu sonho... Ele é sem duvida mais real do que Deus permite...” E propde que ndo
prossigam nessa “aventura interior” fruto de uma noite que vai findar, e deseja ardentemente
a vinda do “dia real”. A oitava e Ultima pausa de siléncio faz ressoar a suspeita, expressa pela
Segunda Veladora, de que tudo ndo passou de um sonho e a Primeira exclama: “Quem
pudesse gritar para despertarmos!” E nds, leitores, perguntamo-nos, apesar de nenhuma ter
formulado essa pergunta: Um sonho de quem?

Desse alguém que as esta sonhando? E também a Segunda Veladora que faz ressoar a prgunta-
chave: “Porque ndo serd a Unica coisa real nisto tudo o Marinheiro, e nds e tudo isto aqui

”

apenas um sonho dele?...

E neste ultimo segmento que a aflicio das Veladoras atinge o seu climax e todas desejam o fim
do seu sonho-pesadelo e o raiar do “dia real”. E, como na “ode Maritima”, tudo termina com a
morte dos sonhos e o triunfo da luz do dia. E também de atentar, muito particularmente por
guem quiser encenar esta pega, que a linguagem usada é sempre activa, encantatéria mesmo,
ao contrdrio da de Maeterlinck ou de Beckett, que, de acordo com a passividade das
personagens, inteiramente a mercé de um déspota ausente — Morte ou Pequeno Deus — ndo
se inflama nunca num assomo de paixao, horror ou revolta. Convém também reparar que as
personagens da peca estdo na situacdo de alguém que sonha que voa, quando consegue
libertar-se da for¢ca da gravidade, e abrir as asas a fala. O ritmo torna-se entdo amplo e
ondulante: é o da narrativa dos sonhos — dos sonhos que cada Veladora faz do seu passado e
do sonho da Segunda que da vida ao Marinheiro. Mas toda a peca é marcada também pelo
movimento de ceder ao peso da gravidade, quando a atrac¢dao do real se faz sentir. O ritmo é
nessa altura rdpido, sacudido, como um bater de asas aflito, prestes a estatelar-se. A
dramaticidade da peca vive desta alternancia.

A andlise deste drama revela-nos que ele se apresenta como um microcosmos do universo de
Pessoa. Notdmos, de passagem, a presenca de alguns tropismos pessoanos mas sé de
passagem. Ficara para outra ocasido esse levantamento exaustivo.
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Este ensaio foi publicado originalmente no programa da pega de teatro “O Marinheiro”, encenada pelo Teatro Plastico, no Porto.



