
Pessoa e o “Teatro de Êxtase” 

 

Quando se fala do teatro de Pessoa, pensa-se habitualmente em “O Marinheiro”, “drama 

estático”, segundo a designação que o seu autor lhe deu, e em “Fausto”, que Pessoa foi 

escrevendo ao longo da vida, como se de um diário íntimo se tratasse, sem chegar a estruturar 

os “Três Faustos” que projectou escrever. Eduardo Freitas da Costa publicou na editora Ática 

aquele “drama estático” (editado por Pessoa em 1915, no Orpheu, n.º 1) e passagens do 

“Primeiro Fausto” (posteriormente Teresa Sobral Cunha aplicou-se a publicar os fragmentos 

desta tragédia que reuniu e fixou). Ficaram, contudo, de fora mais de quinze peças (aliás, 

fragmentos, só “Salomé” foi praticamente concluída). A expressão “teatro de êxtase” é usada 

pelo próprio Pessoa nas listas das obras, feitas ou a fazer, que gostava de elaborar. (Ver Teresa 

Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, Paris, Éd. De la Différence, 2004, pp. 470 e 

472). 

Vale a pena considerar de perto a peça que Pessoa mais cuidou e que fez mesmo questão de 

publicar, “O Marinheiro”. De facto; enviou-a no mesmo ano em que a escreveu, 1913, à revista 

portuense, A Águia (em que se tinha estreado literariamente, um ano antes, com um ensaio 

sobre “A Nova Poesia Portuguesa”) que a recusou. Pessoa fez total questão de a publicar no 

primeiro número de Orpheu, em 1915. E é com esta peça que Pessoa figura no projecto de 

uma antologia de poetas modernistas portugueses, que, numa carta, o seu heterónimo Álvaro 

de Campos propõe a um editor inglês. Sobre esse drama escreve (sem imodéstia, porque não é 

de sua autoria…): “Nada de mais remoto existe em literatura. A mais fina subtileza e 

evanescência de Maeterlinck resultam, em comparação, carnais e grosseiras.” 

Em 1913, Pessoa procurava ainda o seu caminho próprio, medindo-se com os seus mestres. A 

“Salomé” de Óscar Wilde inspirou a sua, embora a de Pessoa tenha resultado inteiramente 

original, com um alcance dramático que a de Wilde não logrou, por apenas se ter limitado a 

por em cena o mito bíblico. Maeterlinck foi outro dos seus modelos. A biblioteca pessoana 

guarda sinais desse interesse. “Les Aveugles”, a peça que melhor realiza os preceitos dos 

Simbolistas de língua francesa no domínio do teatro, está profusamente anotada pela mão de 

Pessoa. Já comparei as duas peças, “O Marinheiro” e “Les Aveugles”, para averiguar se Pessoa 

conseguiu o seu intento de realizar melhor que Maeterlinck, o papa do teatro simbolista, esse 

“drame de l’avenir” (drama do futuro) com que ambos sonhavam (obra citada, pp. 183-231), e 

creio que reuni argumentos para provar que sim. Mas o mais importante é que, indo mais 

além que os simbolistas na realização dessa obra que romperia com o teatro então praticado 

(naturalista e de boulevard), Pessoa não se limitou a criar o “drama estático” que eles 

propunham (com maior fidelidade aos preceitos que enunciaram mas não conseguiram 

cumprir): deu vida a um “drama extático” que, apesar de reduzir as personagens à mais 

perfeita imobilidade (“cada gesto interrompe um sonho”, diz uma das Veladoras) é uma 

“aventura interior” vivida com a maior intensidade.  

Está patente em “O Marinheiro” essa convicção de Pessoa expressa nomeadamente no 

“Fausto”, de que o ser tem uma longínqua centelha divina que pode, às vezes, incandescer: 

“pedaço de alma de possível Deus / Arremessado para o mundo / Com a saudade pávida da 

pátria”. As Veladoras manifestam-se, de facto, como exiladas dessa “pátria anterior” a que 



regressam, pelo poder do sonho em voz alta. Podemos dizer que elas regressam ao sonho de 

quem foram, mas não ao Sonhador Supremo, que é inacessível. “Deus é o homem de outro 

Deus maior” afirma Pessoa, mergulhando-nos na vertigem dessa cadeia infindável de 

sonhadores. (Pouco antes de morrer, Pessoa afirmará em seu próprio nome que não há 

comunicação directa com Deus, apenas com seres sucessivamente mais subtis…). De notar que 

a ideia de “haver Deus” é “qualquer coisa de grande e pavoroso”, como afirma a Primeira 

Veladora. Todas as personagens deste “teatro de êxtase” são “peregrinos do mistério e do 

conhecimento” (expressão de Pessoa em A Hora do Diabo (Paris, José Corti, 1989, p. 16), um 

longo monólogo do Diabo, só episodicamente dialogado). Na sua ânsia de conhecer, Fausto 

fustiga-se e tenta ir sempre cada vez mais longe: “Mais além, pensamento, mais além!” É 

também esse o impulso desses “peregrinos” em busca do “derradeiro ser de quem finjo ser”, 

como escreve Pessoa, embrenhados numa “floresta escura, através do mistério de falar”, 

como diz a Terceira Veladora de “O Marinheiro”. Numa outra peça contemporânea deste 

“teatro de êxtase”, “Diálogo no Jardim do Palácio”, um outro desses “peregrinos”, uma mulher 

que recebe apenas a sucinta designação de A., descreve assim essa sua viagem extática: 

“Encontrei no pensamento uma dimensão desconhecida por onde fiz o meu caminho… É como 

se se abrisse no escuro o vácuo, o súbito pavor de uma Porta… (F. Pessoa, O Privilégio dos 

Caminhos, ed. De Teresa Rita Lopes, ed. Corti, 1990, pp. 31-32). O Príncipe moribundo de “A 

Morte do Príncipe”, uma outra dessas peças, é também um “peregrino” através dessa 

“dimensão desconhecida” do pensamento: “Por onde é que eu vou andando?... […] Vejo, 

vejo… Vejo através das coisas. As coisas escondiam… As coisas não eram senão um véu… 

Ergue-se um pano, ergue-se o pano do teatro… Tenho medo, tenho medo… […] As cidades 

sonhadas é que eram reais […] Só o que nunca se tornou real é que existe realmente… O que 

acontece é o que Deus deita fora… O que parece não é real, é as costas das mãos de Deus, a 

sombra dos seus gestos…” (ibid.,p. 54). Como as Veladoras e Salomé, da peça homónima, 

contemporânea (ibid., pp. 56-84), o Príncipe é um visionário. E, como todas estas personagens, 

quando se sente chegado ao limiar da visão definitiva, de encontrar a Verdade cara a cara, 

tapa a cara com o braço, apavorado, e recusa-se a Conhecer – tal como a personagem Álvaro 

de Campos, no poema “Demogorgon” (A. De Campos, Poesia, edição Teresa Rita Lopes, Assírio 

& Alvim, 2002, p. 334):  

 

Não, não, a verdade não! Deixai-me estas casas e esta gente; 

Assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente… 

Que bafo horrível e frio me toca em olhos fechados? 

Não os quero abrir de viver! Ó Verdade, esquece-te de mim! 

 

Esta também a atitude das Veladoras, de “O Marinheiro”: depois de se terem entregado 

durante toda a noite à sua “aventura interior”, apavoradas pelo caminho feito e por terem 

pisado domínios normalmente interditos aos humanos, desejam acordar desse transe como de 

um pesadelo: “Oh, que horror, que horror íntimo nos desata a voz da alma, e as sensações dos 



pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em nós pede silêncio e o dia e a 

insconsciência da vida…” Toda a acção é, de facto, interior: nada acontece de real e nenhum 

conflito opõe umas às outras as personagens em cena, as Veladoras, que, apesar de três, 

compõem uma personagem única, oficiante de um oculto ritual que invoca os poderes do 

sonho para fazer face à morte. A Primeira Veladora pergunta, a certa altura: “Não valeria 

então a pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esquecesse?” 

Salomé, pelo seu lado, afirma: “Quando sonho sinto que não morro.” Tudo se passa ao nível 

do sonho e da palavra que o conta. O sonho desenvolve-se em duas direcções, por assim dizer: 

para trás, num ritual de regressão aos seres que, por sua vez, sonharam as personagens em 

cena, em demanda do derradeiro ser, o “ser-lar” (assim por Pessoa chamado, num poema 

ortónimo) que os terá sonhado a todos, e para a frente, procriando novos sonhos, novos seres, 

que continuarão essa cadeia. Cada ser é, ao mesmo tempo, sonhado e sonhador. “Eu sou o 

sonho que alguém de um outro mundo esteja tendo”, afirma Pessoa, em seu próprio nome. Na 

primeira parte da peça, assistimos aos diferentes contos contados pelas três Veladoras 

narrando o seu passado como se o estivessem inventando. Em “O Marinheiro” o sonho vê, é 

visionário, nesse tal ritual de regressão, mas é também criador porque engendra o Marinheiro, 

que se torna mais real que a Veladora que o sonha, como ela constata: “Porque não será a 

única coisa real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” Mas 

este poder que se descobre aterra a Segunda Veladora, a que sonhou o Marinheiro: “Tenho 

um medo disforme de que Deus tivesse proibido o meu sonho… Ele é sem dúvida mais real do 

que Deus permite…” 

Assistimos, assim, a uma luta interior – que alimenta a única acção do drama – traduzindo os 

impulsos contraditórios que animam as três Veladoras; por um lado, essa ânsia de fugir à vida 

que é sinónimo de morte (“Não rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes”) e, por outro 

lado, o desejo de acordar do transe a que se entregaram durante toda a noite, e ceder à 

atracção da força da gravidade contra a qual lutaram com todas as forças do sonho, e viver o 

dia que está raiando, a morte dos sonhos: “com a luz os sonhos adormecem”. Aliás, como diz 

uma delas: “Na vida aquece ser pequeno”. Depois de uma desesperada tentativa de levantar 

voo do real nas asas do sonho, elas desejam finalmente aterrar, de novo, na vida, não 

suportando mais o calafrio das alturas a que se aventuraram. Em seu próprio nome, Pessoa 

escreveu: “Elevar é desumanizar. E o homem não se sente feliz onde já não se sente homem”. 

“Não consentem os deuses mais que a vida”, adverte Ricardo Reis. E a única maneira de a viver 

sem sobressaltos é entregar-se a ela como a um fundo sono. Pessoa disse: “Ao menos durma 

viver, como uma praia esquecida”.  

As Veladoras acabam por não suportar a longa insónia dessa longa noite (insónia do sono de 

viver, incapacidade de conciliar o sono desse sossego) que sofrem como um pesadelo: “Não 

sentis tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a alma uma teia negra que 

nos prende?” Por isso apetecem a vinda do dia, “a insconsciência da vida”, que “consola”, e 

que porá um fim ao “pavor”, ao “horror” da aventura nocturna a que se entregaram.  

Por isso Alberto Caeiro, O Mestre criado por Pessoa para o ensinar, a si e aos seus outros 

“eus”, a difícil sabedoria de viver sem sofrimento e de morrer sem pânico, aconselhará “a não 

termos sonhos no nosso sono”.  



Pessoa não caiu, nesta peça, no defeito que atribuiu a Maeterlinck da “excessiva opressão do 

símbolo”, mais lhe valia dizer, da alegoria: De facto, essa “personagem sublime” como os 

simbolistas chamavam à Personagem Ausente de que todas as outras eram vítimas passivas – 

a Morte, em “Les Aveugles” e também em “L’Intruse” – não era um símbolo mas uma alegoria, 

uma forma dada a uma ideia. Na “Intrusa”, Maeterlinck cedeu mesmo ao mau gosto de fazer 

ouvir, nos bastidores, o afiar da foice fatal… Assim é que poderemos atribuir diferentes 

simbolismos à morta, que está a ser velada, em cena, e mesmo ao Marinheiro.  

No caso da morta, quem é ela? – não deixaremos de nos perguntar. E há várias respostas 

possíveis. Talvez o Tempo, que introduz a morte, já que uma das Veladoras afirma: “Velamos 

as horas que passam”. O mistério do tempo está sempre presente: “O que é qualquer coisa? 

Como é que ela passa? Como é pode dentro o modo como ela passa?...” – é uma das muitas 

perguntas que não esperam resposta. É esse tempo que inspira uma espécie de litania em 

torno do verbo passar, que, por sua vez, remete para esse passado a que todas, pelo sonho, 

regressam. Poderíamos admitir que estão velando esses “eus” passados que, provavelmente, 

as estão sonhando, mas não sabem quem elas são, na actualidade: “O que eu era outrora já 

não se lembra de quem eu sou…” afirma a Terceira Veladora. O ritual da regressão quererá 

estabelecer essa ligação entre o eu passado e o eu presente. 

Poderíamos também imaginar que essa morta é a tal “personagem sublime” do drama 

simbolista, a verdadeira protagonista, como eles pretendiam, que não deveria intervir, cuja 

presença só poderia ser sentida através das reacções das personagens em cena.  

A morte será a Morte – que põe a vida em causa do longo de todo o drama.  

Talvez pudéssemos também ver nela uma fronteira para esse “outro lado do espaço material” 

de que fala Livor, protagonista de uma peça homónima, apenas esboçada.  

Para apreciar “O Marinheiro” é indispensável atentar na sua “construção”, preocupação 

permanente de Pessoa em relação aos seus textos. Aliás, destituída de qualquer acção, no 

sentido usual do termo, “sem portas nem janelas dando para a realidade”, como Pessoa 

desejava (as palavras são suas a propósito desse drama ideal com que também sonhava), este 

texto vive apenas da intensidade e do rigor com que a sua linguagem está entretecida. Como 

uma renda, a sua forma vem-lhe da alternância das palavras e dos silêncios, dessa estrutura 

em “buraco e cheio”, para usar a terminologia própria desse artefacto.  

Oito “pausas”, oito intervalos de silêncio, estruturam este texto. As quatro primeiras articulam 

as diferentes narrativas que as Veladoras fazem dos seus passados. Depois de tomar 

embalagem durante estes quatro primeiros segmentos, o ritmo da fala toma uma particular 

amplidão, durante o quinto segmento, ainda dedicado ao conto do passado, isto é, ao sonho 

divinatório desse passado. Durante os dois segmentos seguintes, articulados por mais duas 

pausas de silêncio, a narrativa da Segunda Veladora, a única que tem o poder de criar, através 

do seu sonho em voz alta, uma criatura, o Marinheiro, desdobra as suas asas. A sexta pausa de 

silêncio inaugura um novo segmento que marca essa hesitação que ritma toda a peça: Falemos 

/ Não falemos; Sonhemos / Acordemos; Evitemos a vida / saudemos o dia real. A pedido da 

Terceira Veladora, a Segunda volta ao seu sonho do Marinheiro, desta vez para contar o sonho 

a que ele, por sua vez, se consagrou: O de uma “nova pátria” que finalmente se tornou mais 



real que a sua “pátria verdadeira”. Uma sétima pausa funciona como uma caixa de ressonância 

para uma pergunta que ficou a pairar, se o Marinheiro teria regressado à sua “pátria 

verdadeira” ou a essa que, pelo poder do sonho, tinha criado, e para a fala da Segunda 

Veladora: “Há resposta para alguma coisa?” Durante o oitavo segmento que sucede a esta 

pausa, a Segunda Veladora enche-se do horror do seu sonho sacrílego: “Quem teria eu ido 

despertar com o sonho meu que vos contei?... Tenho um medo disforme de que Deus tivesse 

proibido o meu sonho… Ele é sem dúvida mais real do que Deus permite…” E propõe que não 

prossigam nessa “aventura interior” fruto de uma noite que vai findar, e deseja ardentemente 

a vinda do “dia real”. A oitava e última pausa de silêncio faz ressoar a suspeita, expressa pela 

Segunda Veladora, de que tudo não passou de um sonho e a Primeira exclama: “Quem 

pudesse gritar para despertarmos!” E nós, leitores, perguntamo-nos, apesar de nenhuma ter 

formulado essa pergunta: Um sonho de quem? 

Desse alguém que as está sonhando? É também a Segunda Veladora que faz ressoar a prgunta-

chave: “Porque não será a única coisa real nisto tudo o Marinheiro, e nós e tudo isto aqui 

apenas um sonho dele?...” 

É neste último segmento que a aflição das Veladoras atinge o seu clímax e todas desejam o fim 

do seu sonho-pesadelo e o raiar do “dia real”. E, como na “ode Marítima”, tudo termina com a 

morte dos sonhos e o triunfo da luz do dia. É também de atentar, muito particularmente por 

quem quiser encenar esta peça, que a linguagem usada é sempre activa, encantatória mesmo, 

ao contrário da de Maeterlinck ou de Beckett, que, de acordo com a passividade das 

personagens, inteiramente à mercê de um déspota ausente – Morte ou Pequeno Deus – não 

se inflama nunca num assomo de paixão, horror ou revolta. Convém também reparar que as 

personagens da peça estão na situação de alguém que sonha que voa, quando consegue 

libertar-se da força da gravidade, e abrir as asas à fala. O ritmo torna-se então amplo e 

ondulante: é o da narrativa dos sonhos – dos sonhos que cada Veladora faz do seu passado e 

do sonho da Segunda que dá vida ao Marinheiro. Mas toda a peça é marcada também pelo 

movimento de ceder ao peso da gravidade, quando a atracção do real se faz sentir. O ritmo é 

nessa altura rápido, sacudido, como um bater de asas aflito, prestes a estatelar-se. A 

dramaticidade da peça vive desta alternância.  

A análise deste drama revela-nos que ele se apresenta como um microcosmos do universo de 

Pessoa. Notámos, de passagem, a presença de alguns tropismos pessoanos mas só de 

passagem. Ficará para outra ocasião esse levantamento exaustivo.  
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