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Resumo

Esta tese pretende demonstrar que a “vontade de rir” dada a Alberto Caeiro,
quando leu “versos exemplares de um poeta mistico”, é sintoma de algum nervosismo
por suspeitar que a poesia, desde Platdo, € indtil para alcancar a verdade. Com base
nessa suspeita pretendo mostrar que a linguagem poética ndo da outra informacgédo que
ndo seja a da propria linguagem, suspeita essa tornada inibicdo para Alberto Caeiro
continuar além do seu “dia triunfal”.

Mas, Caeiro, ao ter escrito em auto epitafio “Além disso fui o Unico poeta da
natureza”, confirma-nos a existéncia de uma ética intrinseca a sua poesia. E com ela que
pretendo explorar esta utilidade da poesia, no seu plano préatico, também prevista por

Platdo.

Abstract

This thesis intends to show that the Alberto Caeiro’s “will to laugh” when he
read “examplary verses of a mystic poet” is a symptom of some nervousness, by

suspecting that poetry, since Plato, is useless to reach for truth. Through an analysis of



this suspicion I intend to show that poetical language does not convey information but
language itself, and that this suspicion became an inhibition to Alberto Caeiro to
continue writing beyond his “triumphal day”.

Also, when Caeiro writes as his own epitaph, “Besides | was nature’s only poet,”
he reveals the existence of an intrinsic ethical stance in his poetry. | pursue the utility
claimed by Caeiro as a prerogative of poetry through its pragmatic implications,

alluding in the process to Plato’s analysis thereof.



Introducéo

Nos poemas XXVIII e 20 de O Guardador de Rebanhos e Poemas Inconjuntos
respectivamente, Alberto Caeiro estabelece a distingdo entre poetas misticos e poetas da
natureza. Aos primeiros chama-lhes “philosophos doentes”, dos segundos deduz a salde
mental propria da critica correctora.

No poema XXVIII, Caeiro refere também a vontade de rir que Ihe deu por ter
lido versos exemplares de um “poeta mystico”, quando “as pedras teem alma/ E os rios
teem extases ao luar”, coisa impensavel para um poeta da natureza, como ele, Caeiro,
em gue as pedras séo pedras e 0s rios sao rios sem alma e sem éxtases.

Em que se fundamenta aquela vontade de rir (“como quem chora”) de Caeiro
para considerar que versos, como 0s dos poetas misticos, sdo versos de “poetas falsos” ?
Em que se demarca verdadeiramente a sua poesia, enquanto poeta da natureza e
portanto verdadeira, dessa outra, falsa ? No que torna, porque é que poemas com rios
em éxtases sdo como papéis pintados, e poemas com rios, que sdo rios, sdo poemas ?

A resposta € aparentemente simples: poemas com rios em éxtase ndo referem

uma realidade, porque “A borboleta é apenas a borboleta / E a flor é apenas flor.”*, e,

! Fernando Pessoa , Poemas Completos de Alberto Caeiro. Ed. de Teresa Sobral Cunha. (Lishoa:
Editorial Presenca, 1994), p.91.



portanto, aqueles poemas sdo um conjunto de figuras de estilo, literatura somente. Ja
nos poemas que referem a realidade como tal e individualmente (os seus), ndo existe
literatura, dai resultando a compreensivel divida de Caeiro em se denominar poeta: “Ser
poeta ndo é uma ambicdo minha”. Teriamos entdo um problema de correspondéncia
entre enunciado e facto descrito.

Mas também o poeta mistico distingue Literatura dos criadores de poesia: “Poeta
quer dizer Possesso. Ndo devemos confundir os artistas do verso com os criadores de
Poesia. Os primeiros interessam apenas a Literatura, ao passo que os segundos tém um
interesse vital e universal...”(Teixeira de Pascoaes, Aforismos).

A “possessdo” do poeta, tema com larga tradicdo poética, tem um fio condutor
desde o estar “fora de si” em Platdo ao “astonishment” de Edmund Burke, que culmina
com o “dia triunfal” de Fernando Pessoa quando Ihe apareceu Alberto Caeiro. E esse
topico que tento descrever nos capitulos I, 11 e 111.

A “possessdo” do poeta em Pascoaes corresponde, em Caeiro, a condi¢do de
“poeta da natureza”. A Literatura, para o primeiro, como disse atras, esta reservada aos
“artistas do verso”; para o segundo, esta é uma actividade de “philosophos doentes” .
Podemos inferir daqui uma contradicdo na forma, mas ndo no conteldo, isto é, em
ambos, a poesia transcende a literatura sendo esta algo de excedentario, formal. O
critério parece ser idéntico: literatura por literatura é puro exercicio de retorica, e poesia
qgue ndo é literatura (se é possivel afirma-lo) remete para algo que excede o texto
poético.

Porém, ambos podem estar enganados em ndo se darem conta que poesia é
literatura, quero dizer, poesia outra coisa ndo é que o discurso sobre ela mesma, e talvez
possa dizer-se que ambos falam simultaneamente do mesmo, com diferentes pontos de

partida. E o que tentarei explicar no capitulo 11, “Ao colo de Caliope”.



Resta assim uma desconfianca sobre a utilidade da linguagem poética,
desconfianca essa que tem origem na célebre expulsdo dos poetas da republica ideal de
Platdo. Ai os poetas em nada contribuem para esse ideal de cidadania, pelo contrario sdo
suspeitos de desviarem as atencdes dos cidaddos da Verdade, ja que a matéria com que
se ocupam sdo as emogdes, ou a sua retdrica, mimese em terceiro grau.

No entanto, Platdo concede que algumas formas poéticas sdo Uteis a sua
republica. Desde que facam o louvor aos deuses e o elogio dos homens ilustres. No
capitulo IV voltarei a este assunto.

Encontramos aqui uma concessao de largas consequéncias que ocupa 0s estudos
literarios contemporaneos desde ha pelos menos uma década: “O ‘Ethical Turn’ dos
anos 90 permitiu o uso recorrente do vocabulario da ética para descrever e reconfigurar
alguns problemas tradicionais relacionados com o estudo da literatura: a escolha entre
interpretacdes, a avaliacdo qualitativa das obras ou os efeitos pragmaéticos da
literatura™?.

Entre estas duas balizas, a inutilidade epistémica e a utilidade ética da poesia,
procuro identificar um percurso percorrido pelo poeta e que passa pelo sublime e vem a
dar, por consequéncia, numa das marcas da modernidade: a questdo da identidade
pessoal. Mas sobre tais “efeitos pragmaticos da literatura”, Fernando Pessoa, através de
Alberto Caeiro, limitou-se a dizer que Cristo ndo tinha biblioteca. Ora, tal assercao,

pressentida em um pagdo ou neo-pagdo, € de desconfiar.

2 Jodo Figueiredo, “Moral da Historia”, in Portuguese Literary & Cultural Studies, n°3 (New Bedford:
University of Massachusetts Dartmouth, 2000), p.331.



Poetas e carpinteiros

Comeco pela inutilidade dos poetas, e em como pode esta dar corpo a uma tese
de teoria literdria. Esta possibilidade € antiga e radica-se no diferendo, langado por
Platdo, entre poetas e fildsofos.

Para Platdo, a literatura é reproducdo em terceiro grau da realidade. Tendo em
conta que esta sé é existente no mundo das ideias, € que o que neste mundo sublunar ha
€ mera representacdo dessas ideias, 0 poeta realiza cOpias dessa representacdo. A obra
poética tem assim uma relacdo de semelhanca mais ou menos préxima com uma
realidade que lhe é pré-existente. Esta distancia entre obra poética (isto é, texto literario)
e aquilo que ela representa torna-se importante para dirigir a aten¢do para um dos lados
dessa relacdo, a do texto literario.

Por outro lado, se pensarmos que a realidade é assim traduzida pela linguagem
reparamos que nessa distancia entre uma e outra cabem outras representacfes nao
directamente referenciais (mesmo em terceiro grau), por via, justamente, dessa relagéo
entre 0 homem e o mundo, através dos seus actos, vontades e projeccfes. Deste modo,
observa-se que a linguagem ndo se restringe a revelagdo do mundo, tal como é
apresentado, mas também pretende coisas, ou antes recria coisas que nao pode alcancar,

como por exemplo, aquilo que a obra poética traduz.



No lon, Sécrates, em resposta ao seu interlocutor, delimita justamente estas duas
funcbes da linguagem: “sabios sdo vocés, os rapsodos, 0s autores e aqueles cujos
poemas vocés declamam. Eu apenas exprimo a realidade como convém a um
profano”(532-e).

Com esta resposta, SAcrates estabelece a distingdo entre sabedoria e verdade;
entre aquilo que é cantado pelos poetas, a sabedoria, e aquilo que interessa ao homem
comum, ao homem da cidade: a verdade. Por um lado, 0 homem comum procura a
verdade, naquilo que lhe é comum, isto é, o0 mundo, conforme a raz&o. Por outro, a
sabedoria é resultado de algo alheio a razéo, dadiva aos poetas destinados a cantarem
isso mesmo. Esta distin¢do, decorrente também no Fedro (244-a) e na Republica (X),
tem um corpo tedrico mais sustentado no Teeteto, cujo tema é a percepgdo e o
conhecimento.

Sera com base nesta Gltima obra de Platdo, bem como na Republica, que mesmo
superficialmente, procurarei identificar, neste capitulo e no seguinte, as razdes para a

inutilidade da poesia.

No Teeteto, Platdo discute trés implicagdes a partir da associa¢do das doutrinas
de Heraclito e Protagoras,: 1) o homem é a medida de todas as coisas (tese de
Protagoras), 2) o conhecimento é percepgdo (corolario da mesma tese) e 3) tudo flui
(tese de Heraclito). A estes trés pontos ha que acrescentar, de Platdo, um quarto:
conhecimento é opinido verdadeira acompanhada de logos.

As seccbes 151 e — 164 ¢ abrangem o momento do didlogo entre Teeteto e
Sécrates, onde é analisada a teoria da percepcdo de Protagoras.

Para Protagoras o conhecimento é a percepcdo daquilo que é, e é para cada um.

A percepcdo é a sensacdo do que existe e portanto ndo pode ser iluséria. Porém nada é



no sentido estatico do termo, ja que tudo esta em processo e nada é uno pois € do
movimento e da mistura das coisas que elas sdo aquilo que séo, o que implica dizer que
em rigor nada existe como é, conforme a doutrina de Heraclito (157 b). Para este, o
conhecimento vem daquilo que é resultado do movimento e da transformagéo, e, por
iSs0, sugere mesmo a abolicdo do verbo ser.

A teoria de Protagoras, “o homem é a medida de todas as coisas” (152), Platdo
associa a doutrina de Heraclito, de que tudo esta em movimento e nada mais ha além de
movimento (156). O objectivo ndo é a refutacdo, nos seus fundamentos, de ambas as
teorias, mas concluir a dissociacdo entre conhecimento e percepcdo. No primeiro caso, a
objeccdo esta em que ninguém, nem Protagoras, é mais sabio que outro alguém, e,
assim, ndo ha diferenca entre Protdgoras e uma vaca no prado, nem distin¢do entre
sonho e realidade. Aquilo que é percebido € tido como verdadeiro para o percipiente, é
pessoal e privado. Platdo, através de Sécrates, considera ndo haver inferéncias mais
verdadeiras que outras (vindo, de certa forma, em favor de Protagoras), mas sim
melhores, ou mais adequadas.

No tocante a Heraclito, SAcrates parece ironizar com a mutabilidade das coisas e
a sua nomeacdo. Se todas as coisas estdo em constante devir e sempre em
transformacdo, como € possivel entdo determinar o uso de palavras como isto ou aquilo,
meu ou alguma coisa “tal como o uso de expressdes como “homem” ou “pedra” e 0s
nomes atribuidos aos diferentes animais e espécies de objectos (157 b)? A questdo
incide directamente no significado das palavras para o qual, é necessario haver algo de
constante.

As seccOes em andlise terminam com a questdo fundamental: ndo sendo o

conhecimento aquilo que é percepcionado e, porque aquilo que € percepcionado



também ndo € porque estd em vias de perpetuamente o ser, 0 que é entdo o

conhecimento? Esta é a questdo que ocupa todo o dialogo.

Para Platdo o conhecimento ndo € percepcao porque aquilo que é percepcionado
também ndo é, jA que estd em vias de o ser, perpetuamente. Platdo retirara desta
conjuncdo (sensismo/fluxismo) aquilo que o conhecimento deverd ser: um
acontecimento, uma actividade da alma quando ela estd ocupada com as coisas (187 a).
E um acontecimento dindmico (fluxista) que Sdcrates deduzira da relagdo entre sujeito
(alma, percipiente) e objecto (coisas, percepto).

Nao estamos muito longe de “Olho e as coisas existem” ou “Sei que a planta
existe/(...)Sei isto porque os meus sentidos m’o mostram”, de Caeiro. “Coisas” e
“plantas”, ou inferéncias pronominais dos verbos, sdo construgdes do sujeito a partir de
sensacOes, sendo estas construcdes percepgdes transpostas ou completadas com palavras
(logos) isto é, juizos. Mas suspendo aqui 0 percurso de Socrates para a definicdo do
conhecimento e retomo Alberto Caeiro no lugar de Protagoras no Teeteto.

Aparentemente Caeiro é protagdrico: sensista, “Sim, eis 0 que 0s meus sentidos
apprenderam sosinhos:-/ As cousas ndo teem significacdo: teem existéncia.” (p.89); e
privado : “apprenderam sosinhos”. Mas nao fluxista: “O que é que custa conceber que
uma coisa é uma coisa, e ndo esta sempre a ser outra coisa que estd mais
adiante?”(p.159). Este estatismo ndo desagradaria a Platdo. Mas, repetidamente, Caeiro
afirma: “A Natureza ndo tem dentro”; “O Gnico sentido occulto das cousas/ E ellas néo
terem sentido occulto nenhum”. Parece ser consensual que, para Caeiro, a epistémé é
igual & sensacdo (aisthésis). Mas, se esta visao definitiva do mundo opde radicalmente
Caeiro a Platdo, é suspeita a insisténcia do poeta no modo como quer que vejamos 0

mundo dele, claramente referido por José Gil: “Se Caeiro ndo falasse tanto da maneira



como os outros ndo deveriam ver, ndo saberiamos como ele vé.”. E como é que ele vé ?
“N&o pensando, mas vendo™?.

Sd0 muitos 0s momentos onde, com insisténcia é referido que o “pensamento
trai as coisas”. Nesta dicotomia, pensamento/coisas, assenta a plataforma poética de
Caeiro entre 0 mundo das coisas, cujo discurso é tendencialmente tautol6gico (uma
pedra é uma pedra, o sol é o sol, uma flor € uma flor), e 0 pensamento, ou seja, a
negacao dele, isto € um anti-logos. Esta minha afirmacdo tem por base o que José Gil
referiu como “um discurso positivo e um meta-discurso negativo”(p.121). Mas qual o
objectivo desta negacdo do pensamento? Segundo Platdo o pensamento produz a
opinido (doxa), resultado de um raciocinio sobre as sensa¢des “para poder captar o ser,
0 semelhante e o dissemelhante, 0 mesmo e o outro, o belo, o feio, 0 bom e 0 mau™*. E
a opinido questiona a sensacdo. N&o é isto que Caeiro quer. O poeta ndo quer sair da
sensacgdo, do objectivismo protagorico: “Para mim, gragas a ter olhos s6 para ver,/ Eu
vejo ausencia de significacdo em todas as cousas”(p. 118). E a doxa implica valores
(verdade, falsidade, bom e mau) que socializam o sujeito, consequéncia recusada por

Caeiro. A negacdo do pensamento, e portanto da doxa, reforga a privacidade sensista, no

que vem a dar, como em Protagoras, que sensacdo e doxa sdo idénticas.

Socrates, no Teeteto, sobre 0 modo como o percipiente equaciona o percepto, do
meu ponto de vista, explora uma consequéncia e sugere uma hipotese. A primeira é a
doxa (170 a, em diante), a opinido, que advem do pensamento sobre as sensacdes. A
segunda é o juizo. Serdo pouco claras as diferencas entre um e outro, porém nao

deixarei de arriscar o que penso. A diferenca entre um e outro esta numa hierarquia da

3 José Gil, Fernando Pessoa ou a Metafisica das Sensagdes, trad. Miguel Serras Pereira et al. (Lisboa:
Relégio d’Agua, ), p. 123, 134,

* José Trindade Santos, “Epistemé no Teeteto” in Topicos de Teoria Literaria (Universidade de Lishoa,
2000/2001), p. 3.



exteriorizacdo da relacdo entre percipiente e percepto. “Com efeito, percepcdo nao é
sensacdo, € qualquer coisa de muito mais complexo, qualquer coisa em que a
multiplicidade das sensacdes propriamente ditas se encontra unificada e organizada no
sujeito, quer dizer na alma™.’

A opinido é uma faculdade pessoal (da alma), distinta da ciéncia. Posteriormente
produz juizos, isto é, construcGes légicas descritivas do mundo. Quer isto dizer que a
opinido € ainda uma continuidade do privado das sensagdes enquanto que 0s juizos,
posteriormente, “representam estados de coisas, ou maneiras como o mundo é ou
poderia ser. Afirmar um juizo é assim produzir uma declaracéo verdadeira ou falsa.”®
Posso inferir que a opinido € ainda a continuidade do privado das sensacdes e 0 juizo a
sua afirmacgdo social? “Todas as opinides que h& sobre a Natureza/ Nunca fizeram
crescer uma erva ou nascer uma flor.”(Alberto Caeiro, p.53).

Em 171 a-c, Socrates refuta Protagoras ja que este admite a verdade nas
opinides alheias e assim nem um c&o nem um homem da rua sdo a medida de todas as
coisas. Portanto, uma opinido, como uma ocorréncia do mundo fisico e psicoldgico ndo
é verdadeira nem falsa (dificuldade que se mantém até ao fim do Teeteto). No entanto,
se a essas ocorréncias acrescentarmos palavras, resultam dai juizos que, pela sua
construcdo, desde logo gramatical, em referéncia a um mundo dado, podem ser falsos
ou verdadeiros.

Ao refutar Heraclito, Sécrates pde em causa a mutabilidade das coisas e a sua
nomeagdo: Se todas as coisas estdo em constante mutabilidade como é possivel

determinar o uso de palavras e uso de expressdes como “homem” ou “pedra” e 0S

nomes atribuidos aos diferentes animais e espécies de objectos?

> Alexandre Koyré, Introducéo & Leitura de Platdo (Lisboa: Editorial Presenca, 1979), p. 51
® Simon Blackburn, Dicionario de Filosofia, trad. Desidério Murcho et al. (Lisboa: Gradiva, , 1997).



Suponho que isto a pouco se aplicard na leitura que tenho vindo a fazer de
Alberto Caeiro. Por um lado porque do discurso poético ndo se infere verificacdo de
juizos mas sim o seu sentido; por outro, como tenho mostrado, Caeiro recusa-se a sair
do puro objectivismo sensista. Que é inferido de uma proposi¢cdo como “Olho e as
coisas existem”? Uma descricdo de um mundo (um eu e existéncia de coisas) que
remete acima de tudo para o sujeito, verificavel em Alberto Caeiro, em funcdo de um
universo de coisas.

Julgo que aqui a afirmacéo de José Gil tem pleno sentido: “Do percepcionado,
temos assim ndo a coisa, mas Caeiro, olhando-a” (p. 123). Acontece que a intensidade
do olhar de Caeiro, negando o pensamento, remete para a exaltagdo do sujeito
percipiente e no modo como conhece as coisas: “O essencial é saber ver,/ Saber ver sem
estar a pensar’(XXIV). Mas a pura objectividade sensivel das coisas conduz ao
“espanto” da inexisténcia de um mistério das mesmas coisas: “O mysterio das cousas,
onde esté elle ?/(...) Pelo menos a mostrar-nos que é mysterio?” (p. 89).

A auséncia de uma metafisica tdo insistentemente buscada e negada é discurso
recorrente para uma anti-metafisica, e, simultaneamente, a completa afirmacdo do
sujeito como lugar privilegiado do conhecimento. “Homo mensura” faz, deste modo,
sentido em Caeiro.

Pouco havera a acrescentar a esta leitura de Caeiro do ponto de vista do Teeteto.
Ou talvez seja possivel se nos detivermos na fronteira entre “conhecimento é sensacéo”
e a sua refutacdo posterior, “a episttmé ndo estd nas sensa¢des, mas na reflexdo sobre

»l

elas”’, em que se encontra, de um lado, o discurso poético e, do outro, a ciéncia.

7 José Trindade Santos, “Teeteto ,esquema da argumentacéo do elenchos”, in Tépicos de Teoria Literaria
(Universidade de Lisboa, 2000/2001), p.4 .



O processo artistico é também tema central no Livro X da Republica. Ali,
Sécrates confessa a Glauco, seu interlocutor, o respeito que sente, desde a infancia, por
Homero, precursor e mestre de todos os poetas tradgicos. No entanto, como o respeito
que dedica a verdade é maior do que a que deve aos homens, sente-se justificado por
criticar o poeta. Mas a sua justificagdo transforma-se numa nova alegoria que envolve
criador e objecto criado. Nesta alegoria ele emprega Deus, o0 carpinteiro e o pintor. Este
ultimo pertence a mesma classe dos poetas, considerada imitativa.
A sua primeira intengdo consiste em compreender a natureza da imitagdo. Para a
compreender, sugere 0 uso da sua metodologia habitual que se resume em abranger
numa ideia geral uma multidao de seres particulares, os quais séo reunidos sob 0 mesmo
nome. Assim, afirma existir uma multiddo de leitos e mesas, compreendidos, entretanto
em apenas duas ideias: a de leito e a de mesa. O leito que serve para 0 NOSSO USO
domeéstico é produto da ideia que o carpinteiro tem na cabega ao produzi-lo. O mesmo
ocorre com todos 0s outros méveis que ele venha a fabricar, pois ndo ¢ a ideia do movel
que o artifice fabrica; ele imita essa ideia de mdvel. Existem, portanto, trés espécies de
leitos: o primeiro é o leito “em si”, ideia criada por Deus; depois, o leito que se torna
fruto desta ideia, fabricado pelo carpinteiro; por fim, a copia do leito do carpinteiro,
feita pelo pintor. Sendo assim, Deus é o autor do leito, o carpinteiro seu artifice e o
pintor nada mais do que um imitador. Este ultimo, portanto, produz algo afastado da
natureza em terceira instancia. Deste ponto de vista a poesia, assim como a arte, é indtil
a partir do momento em que apenas imita objectos que ja exercem uma fungdo natural
(considerando também os sentimentos — matéria de poesia — uma funcao natural). Platdo
ecoa no Guardador de Rebanhos: “Um renque de arvores |4 longe, |14 para a
encosta./Mas 0 que é um renque de arvores? Ha arvores apenas/. Renque e o plural

arvores ndo sao cousas, sdo nomes” (XLV).



Socrates, com alguma ironia, diz que o poeta, porque destituido de técnica, sO
compde 0s seus poemas quando estéa fora de si e a razdo ndo estd com ele. Por isso sera
sdbio, mas esta longe da verdade. Também na poesia tragica quem domina o0s

acontecimentos, exercendo o poder sobre eles, sdo 0s deuses ou a fortuna.

A despersonalizacdo dos poetas, segundo Socrates, € da responsabilidade das
Musas, pois eles estdo sujeitos a inspiracao para cantar aquilo que elas lhes inspiram, e
unicamente isso. Os homens nao tém poder de intervencdo na realidade. Os seus actos,
por consequéncia, sdo orientados exteriormente, com um fim que o proprio desconhece;
recebe ordens, é-lhe roubado o pensamento. Estes sdo também os sintomas da
esquizofrenia na sua forma parandide. E longa a lista de poetas por controle remoto ou,

se preferivel, objecto de ventriloguismo.

Platdo, perante esta inutilidade social, cavou largo fosso de inimizade com a
classe dos poetas, que ndo Ihe perdoou a expulsdo da Republica. Desde entdo, os poetas
emparelharam com todos o0s que se engquadravam nas primeiras tipologias dos
transtornos mentais, ja na Grécia: demoniacos, energumenos e possuidos. A legislacdo
na Roma antiga enquadrou-os em furiosos, mentecaptos, dementes e insanos. E 14
também que surge o principio da inimputabilidade penal que prevé o misericordioso
preceito que ninguém deveria ser punido duas vezes pelo mesmo crime ja que se
considerava o alienado castigado uma primeira vez, pelos deuses. Com a Idade Média, o
possesso, agora alienado pelo demonio, alimentou as piras inquisitorias até a
Renascenca quando os “loucos”, enfim secularizados, caem na alcada da ciéncia

médica: surge a psiquiatria.



Serd interessante seguirmos o fio que nos conduz deste estado de alienacéo para
aquilo “cuja admiracdo nos tem por muito tempo suspenso 0 animo” e que € 0

“sublime”, na definicdo de Dionisio Longino.

Esta suspensdo do animo que vem de Platdo passa também por Aristoteles na
sua referéncia a catarsis quando define a tragéedia, pois esta suscita o terror e a piedade
tendo por efeito a purificacdo dessas emogdes (Poética, VI, 24). Assunto que sera
explorado na investigacdo do sublime em Edmund Burke, no capitulo “Sublimidade e

alteracdes subitas”.



Ao colo de Caliope

Entdo, em que medida vem a inutilidade dos poetas dar corpo a uma teoria
literaria? Na medida em que essa inutilidade é consequéncia da alienacdo do poeta (por
estar “fora de si”) e a sua linguagem ser autocomplacente perante a verdade, objecto do
homem comum, no dizer de Socrates.

A condicdo do poeta possuido por algo que lhe é exterior vem estabelecida,
como referi, no lon de Platdo. Os bons poetas, sejam os épicos, sejam os liricos,
compdem 0s seus poemas ndo por deterem técnica literaria, mas por se encontrarem
possessos pelas musas. A possessdo restou como sentimento recorrente ao longo da
historia da literatura e foi elevada a programa com o Romantismo. “Poeta quer dizer
Possesso”, disse-0, em Aforismos, Teixeira de Pascoaes. A teoria estd na
autocomplacéncia da linguagem poética, como se vera.

Quando Zeus venceu Cronos, procurou Mnémosine (Memdria), da qual teve
nove filhas, sendo Caliope, a segunda delas, a responsavel inspiradora da poesia que
relataria os feitos de seu pai. Esta encarregar-se-ia de “possuir” aqueles que, pelo verso,
relatariam tal facanha. Perpetuamente. A narrativa mitoldgica ajuda a compreender
porgue € que a poesia, em ultima instancia, € auto referencial, porque é que a natureza
do seu discurso impede outra informacéo que ndo o da sua propria linguagem.

Recordemos Sdcrates, no lon: “Os poetas de cujos versos tu cantas sdo sabios
enguanto eu sou um homem comum que unicamente se refere a verdade”. Desta

distincdo de objectivos entre poetas e homens comuns deduzimos outros tantos



discursos com dois modos distintos: 0 que advém dos poetas e é cantado, e 0 que
preocupa 0 homem comum e é referencial. Para o primeiro, Platdo utiliza a meté&fora da
pedra de Heracleia ou Magnésia (533-d): o dom de “cantar” os versos provéem das
Musas que, a maneira de um iman (a pedra de Heracleia), atraem 0s homens uns aos
outros numa cadeia de inspiracdo que termina no publico. Assim, Caliope transmite ao
poeta a narrativa original que por sua vez transmite ao rapsodo, e este ao publico, aquilo
que Mnémosine aprendeu de Zeus: a poesia e com ela a vitéria sobre o0 Tempo. A
vitdria sobre o espaco, isto é, a natureza, ficaria para 0 homem comum (no dizer de
Sdécrates): 0 segundo discurso atras referido e que tem como objecto a verdade.

Uma vez que a origem da linguagem dos poetas esta nas Musas, tudo o que eles
cantarem é um fluxo de sucessivas inspiragdes e contagios, desde o aedo, passando pelo
rapsodo, até ao publico; tal um iman que faz passar as suas propriedades magnéticas a
todos os objectos que toca, e estes por sua vez pelo contacto com outros, sendo que tal
poder declinado deriva da pedra original. Tem, portanto, a linguagem dos poetas uma
origem alhures, distinta da do homem comum.

Fernando Pessoa também transmite esta exterioridade, na origem do personagem
Caeiro: “ ... 0 que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde
logo 0 nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o
meu mestre”.® Fernando Pessoa  revela-se, como os heterénimos Reis e Campos,
suspenso de Caeiro que por sua vez esta suspenso da pedra Natureza.

Ja o discurso que preocupa 0 homem comum (como Socrates) é o que tem como
objecto a verdade, ou a epistémé, j& que esta é independente de qualquer inspiracéo
exterior, por ser consequéncia da faculdade do homem comum, da razéo, e procura a

verdade das coisas, assunto que tentei desenvolver no capitulo anterior.

® Fernando Pessoa , Op. Cit, p. 295



Neste capitulo procurarei tratar o primeiro dos discursos: o dos poetas e
rapsodos, que classifico como o discurso do boneco ao colo da ventriloqua Caliope.

Como referi, Platdo alerta para a negacdo do pensamento. Segundo ele, nela esta
a origem da corrupgdo pela poesia da cidade ideal. Socrates relega o poeta para um
papel condutor do poder das musas, incapaz de pensar, e, por isso, incapaz de raz&o, por
se encontrar fora de si. “Pensar incommadda como andar a chuva” diz Caeiro.

Eis como se anunciaram as musas a Hesiodo, na “Teogonia”, para lhe ensinarem
0 “canto glorioso”: sabemos cantar mentiras parecendo verdades, mas também, quando
queremos, cantamos a realidade”®.

Esta associagdo da poesia (épica) & mentira tem claro eco em Platdo (porque
imitacdo em terceiro grau). E, a confirmar, as mesmas musas acrescentam logo a seguir
gue, quando querem, cantam a realidade”. Mas, além da mentira na poesia, as musas
também proporcionam a garantia de uma profecia dessa mesma mentira: “and breathed
into me a wondrous voice, so that | should celebrate things of the future and things that
were aforetime. And they told me to sing of the family of blessed ones who are for ever,
and first and last always to sing of themselves™°.

E que pretendem as Musas ? A perpetuacdo da vitoria de Zeus sobre Cronos, i.
e., a vitdria sobre o Tempo, através do relato que as filhas de Mnémosine garantem pela
boca dos poetas. E com esta intemporalidade que o poeta estd preso ao principio
instituidor da sua linguagem: aquilo que ele canta condiciona a proposi¢do do que vai

cantar. A forma esta antes do contedo porque o cantar é anterior ao pensamento.

% “we know to tell many lies that sound like truth,/ but we know to sing reality, when we will” , Hesiod,

Theogony, Works and Days, trans. M. L. West (New York: Oxford, U.P., 1988), p. 3.

A traducdo de Jaa Torrano para a edi¢do brasileira (Hesiodo, Teogonia, A Origem dos Deuses, Edicao
revisada e acrescida do original grego. Estudo e Traducdo de Jaa Torrano (Sao Paulo: lluminuras, 1995),
p. 107, versa assim a fala das musas: “Pastores agrestes, vis infamias e ventre sd,/ sabemos muitas
mentiras dizer simeis aos fatos/ e sabemos, se queremos, dar a ouvir revelacdes”. A traducdo é-me
sugestiva por duas razdes: a primeira esta na utilizagdo de “simil” aproximando-se assim da mimese
platdnica, “sabemos muitas mentiras dizer simeis aos fatos”; a segunda quando no verso seguinte traduz
por “revelacdes” antecipando deste modo a capacidade proléptica das musas.

19 Hesiod, Op. Cit., p.4



A ordem por que é feita a glorificacdo tornou-se canone para a estrutura interna
do género épico, ao colocar a glorificacdo das musas anterior a de Zeus: primeiro, 0
poeta deve invocar quem o ensinou, e sO depois partir para a narra¢do. Desta disposicao
hierarquica facilmente deduzimos a necessidade prévia do discurso poético ter-se a si
como objecto. Por consequéncia, na tradicdo épica, 0 poeta ao invocar as musas
inspiradoras tem clara consciéncia da tradicdo que lhe é anterior e da importancia da
linguagem que vai utilizar. Deste modo a importancia dada a linguagem implica o

retorno a ela mesma.

Eis como a poesia resta ficar em casa a olhar-se ao espelho, certa de nunca ser
convidada e no entanto estar sempre pronta para o rendez-vouz com a realidade. Que faz
ela entretanto? Ressentida com o carpinteiro de Platdo, auto-elogia-se, estuda
cuidadosamente a sua imagem nesse espelho que é o texto do poeta, incansavel
amoroso, que desde entdo sustenta essa ambiguidade entre a mentira e a realidade nela
oculta.

A fronteira entre a “mentira” e o “enunciado de coisas verdadeiras” expressa na
fala das musas tem a dimensao da linguagem utilizada. Quero dizer, a distancia entre a
mentira da mimese e enunciados referenciais em poesia tem a espessura do espelho
onde ela se revé: nas palavras como meio diferenciador relativamente as outras formas
de mimese como sejam a danga, as artes visuais ou a carpintaria. “Todas elas imitam
com o ritmo, a linguagem e a harmonia, usando estes elementos separada ou

»ll

conjuntamente” ", construgdo de enunciados que requerem atencdo sobre si mesmos no

Seu aspecto externo.

11 Aristételes, Poética, trad. Eudoro de Sousa, 4% ed. (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994),
1-3.



Eis como ao longo da histéria dos estudos literarios surgem regularmente
intrusos que vém quebrar o encanto do namoro entre poesia e poeta, afirmando para
dentro de portas que a literatura ndo da outra informacdo que ndo seja a da propria
linguagem, como o diz, em contexto diferente, Paul de Man'. Mesmo a mimese é
considerada um tropo entre outros, com a qual a literatura constroi uma ficcéo distinta
de uma realidade, da qual, como dissemos, foi afastada, ja que a linguagem tecedora
dessa ficgdo “ndo funciona de acordo com principios que sao 0s, ou que s&o como os, do

mundo fenomenal”*3,

Funciona com o qué ? Com aquilo que a alimenta: os tropos, a
harmonia, todas as outras figuras de retdrica que cumprem a funcdo de produzir esse
distanciamento em relagdo ao “mundo fenomenal”, e chamar a atengdo para a
linguagem em si. O hipérbato, por exemplo (inversdo da ordem directa das palavras), e
figuras como a metafora e a metonimia que permitem mudar ou transfigurar o
significado de uma palavra. Igualmente o préprio vocabulério serve para provocar essa
chamada de atencdo com a proliferacdo de arcaismos, de sons exdticos e rebuscados, ou
do oposto, neologismos e invencOes lexicais. Pode dizer-se que esta linguagem
subordinada ao cdédigo estético tem como objectivo por em relevo o valor autbnomo do
signo linguistico por contraposicdo a linguagem comum. A obra poética apresenta-se
deste modo como uma estrutura funcional, pois tudo nela se interrelaciona, porque o0s
seus elementos estdo ao servigco de uma estrutura e ndo podem ser compreendidos fora
dela — “Os pastores de Virgilio ndo sdo pastores: sdo Virgilio”, avisa Caeiro.

O poema XLVIII permite perceber a distancia entre a linguagem poética e o que

Ihe é exterior em favor da autonomia da primeira: “Da mais alta janela da minha casa/

Com um lenco branco digo adeus/ Aos meus versos que partem para a humanidade”.

2 paul de Man, A Resisténcia & Teoria, trad. Teresa Louro Pérez (Lisboa: Edicdes 70, 1989), p. 31.
3 paul de Man, Op, Cit., p. 31.



O poema é uma imagem nitida dos versos, tornados objectos singulares, que, ao
partirem “para a humanidade”, se autonomizam tanto em relacdo ao poeta como ja o
eram da humanidade para onde vdo. Perdoe-se o transporte lirico: como se 0s versos se
despedissem do poeta que ficou no exilio de Platdo para dele darem noticias a republica
dos homens.

De igual modo a singularidade dos versos, enquanto objectos autbnomos, sai
reforcada no seu caracter ndo natural, no sentido em que ndo advém ou ndo fazem parte
da natureza. Isso parece ser claro no poema, ja que o paralelismo feito com elementos
da natureza é estabelecido unicamente com o sujeito enquanto fazedor de versos - essa
sim, uma actividade natural: “como a flor ndo pode esconder a cor/ Nem o rio esconder
que corre”. Nao se retira daqui que a ndo naturalidade implique artificialidade, pelo
contrério. Pela individualizacdo dos seus versos, mais do que o expediente literario
utilizado no poema que me tem ocupado — a prosopopeia, “Com um lenco branco digo
adeus/ Aos meus versos” — atribui Caeiro realidade aos seus versos com atributos
intrinsecos, a0 mesmo tempo que tenta retira-los de uma perspectiva puramente literaria
ao reenvia-los “para a humanidade”.

No entanto, a singularidade dos versos é consequéncia, acima de tudo, da
negacgdo dos universais recorrente em toda a sua poesia, negacdo essa que encontramos
condensada no poema XLVII: “Vi que ndo ha Natureza, / Que Natureza néo existe, /
Que ha montes valles, planicies (...) Que um conjunto real e verdadeiro/ E uma doenca
das nossas idéas”(p.98). Apesar da contradicdo entre esta negagdo e 0 verso
reivindicativo, “Além d’isso fui o Unico poeta da Natureza”, isto é, cantor do conjunto
“Natureza”, a negacdo de esséncias a um conjunto de seres é persistente. Anténio M.
Feijo, no ensaio “’Alberto Caeiro’ e as ultimas palavras de Fernando Pessoa”, articula

vigorosamente a mundividéncia de Caeiro e a expressdo dela: o termo “natureza”,



tradutor da sintese aditiva de particulares, € rejeitado como “marca de violéncia
interpretativa”; por outro lado, “a prevaléncia do simile como o quasi-tropo electivo de
Caeiro” €é igual recusa de outros tropos, como a metéafora, que “descolam termos
singulares do seu lugar original, e sdo, por isso, uma forma de mania interpretativa”.*

A partir deste quadro, pretendo analisar agora a vontade de rir que deu a Alberto
Caeiro quando leu versos de um poeta mistico. Caeiro faz notar que ndo é um riso
qualquer, mas um riso em que a expressao coloquial “rir como quem chora” o
transforma num riso desprovido de prazer ou de cuja correc¢do critica ndo esta seguro
de si.

Os poetas misticos, no poema XXVIII, ddo-lhe motivo de riso porque pdem
flores a sentirem, atribuem almas as pedras e testemunham éxtases dos rios ao luar. De
resto, como ele préprio Caeiro, embora com intencdes diferentes. “N&o € porque eu
julgue que hé sorrisos nas flores/ E cantos no correr dos rios.../ E porque assim fago
mais sentir aos homens/ falsos/ A existéncia verdadeiramente real das flores e dos
rios.”(XXXI). A atribuicdo de tais sentimentos vem a ser consequéncia de linguagens
poéticas que denotam sistemas de crencas diferentes. Mas ndo € esta uma situacéo
paradoxal em Alberto Caeiro ao afirmar a ndo existéncia de algo, que os poetas misticos
dizem existir, argumentando com os préprios termos que nega? E claramente um
problema ontoldgico: Ha um poeta mistico (supostamente Teixeira de Pascoaes) que
afirma a existéncia de flores sorridentes e um poeta da natureza, negando Caeiro tal
existéncia — o0 que existe sdo flores e sujeitos a “Fallar sobre si-proprios” através das
flores .

O impasse tem origem na “barba de Platdo”, que Willard Van Orman Quine trata

no seu ensaio “Sobre o que hd”. Havendo duas opiniGes opostas sobre um mesmo

1 Anténio M. Feijo, “’Alberto Caeiro’ e as Gltimas palavras de Fernando Pessoa”(Col6quio Letras,
2000), p. 182.



assunto — uma defendendo a existéncia de uma entidade, outra negando-a — percebe-se
que aquele gque a nega fica em desvantagem porque ao admitir a inexisténcia daquilo
que o outro afirma cai em contradigdo ao discutir a ndo-existéncia dessa entidade. *°
Quine d& o exemplo de dois filésofos que discutem a existéncia da entidade
Pégaso. Um filésofo A procura demonstrar que “Pégaso €” e outro, B, que “Pégaso ndo
€”. O primeiro argumenta que se Pégaso ndo fosse estar-se-ia diante do nada sempre que
utilizamos o0 nome “Pégaso”, e assim seria destituido de qualquer significado sempre
que ele ocorresse. Conclui portanto, que a existéncia de Pégaso ndo pode ser negada
pois tal levaria a contradicdo ou a alguma coisa sem sentido, e assim Pégaso é. J& o
filosofo B (que inferimos ser Quine) distingue aquilo que considera ser uma
representacdo mental (que faz o filésofo A) daquilo que o termo “Pégaso é” denota.
Com base nas “descri¢Ges singulares de Bertrand Russell”, Quine avanca para o
gue chama “compromisso ontolégico”. “Russell mostra como € que se pode usar com
sentido expressdes sem supor que existam entidades por elas alegadamente nomeadas”
(25), como por exemplo “o autor de Waverly era um poeta” ou “a clpula quadrada-
redonda do Berkeley College”. O que Quine realca em Russell s&o os “nomes
descritivos complexos” que ndo sendo expressdes referenciais, i.e. ndo aludindo a
objectos, expdem um conjunto de propriedades, propriedades essas que sdo
interpretadas cada uma por si e lidas como fragmentos de frases completas. Ora,
expressoes descritivas como tais ndo sdo obrigatoriamente verdadeiras ou falsas mas
referem-se a entidades gerais que, para terem sentido, estdo dependentes de “variaveis
ligadas” ou expressdes quantificadoras como “algo”, “nada”, “tudo”. Assim, o
fragmento “o autor de Waverly existe”, por ndo ter referéncia objectiva, segundo o

filésofo A, passa a ser “Algo escreveu Waverly e era um poeta e nada mais escreveu

150 problema do ser e ndo-ser é recorrente em Platdo. Devido ao emaranhado do problema, infere-se que
o filésofo tera tido barba rija ao que Quine tera proposto a navalha de Ockam para a escanhoar: “as
entidades ndo devem ser multiplicadas sem necessidade”.



Waverly”, ou a sua negagdo “Ou cada coisa ndo escreveu Waverly, ou duas ou mais
coisas escreveram Waverly” (p. 27).

O mesmo é possivel ser dito com “flores sorridentes”? O termo “flores
sorridentes” de Alberto Caeiro tem paralelo com o termo singular usado por Quine:
“Pégaso”. Nestes casos, Quine propde a substituicdo de “Pégaso” por uma expressao
definida como “O cavalo alado que foi capturado por Belerofonte” a partir da qual
aplica o mesmo exercicio utilizado para “O autor de Waverly”. Por analogia posso
transformar “flores sorridentes” em “as flores que sorriem dos poetas misticos”: “Algo é
uma flor que sorri e é dos poetas misticos e nada mais sorri”, ou “cada coisa que sorri
ndo € uma flor dos poetas misticos, ou duas ou mais coisas sorriem e sdo flores dos
poetas misticos”.

A consequéncia de tudo isto estd em que “ndo é necessario que um termo
singular nomeie para ter sentido”. Para Quine, dar sentido a uma elocucdo “consiste
simplesmente em empregar um sinénimo, geralmente formulado numa linguagem mais
clara que o original”*®. Isto porque em Quine, o sentido n4o é uma entidade abstracta, o
que ha é emissoes significantes, sindbnimas e heterénimas entre si, com base nas crencas
de cada um perante tais proposicdes. De resto, para Quine, a sinonimia, contrariamente
ao conceito classico, ndo é a correspondéncia de propriedades entre dois termos, mas a
atribuicdo de usos e modos para esses termos serem sinébnimos, “em termos daquilo que
as pessoas fazem na presenca da elocucdo linguistica em questdo, e de outras elocugdes
qgue lhe sejam semelhantes”. Assim, por exemplo, o termo “grade” utilizado numa
regido da Madeira designa um céo e noutra regido designa uma cancela. O uso que 0s

madeirenses fazem dos termos é que podem formar sinGnimos.

® Willard Van Orman Quine, “Sobre 0 Que H&” in Existéncia e Linguagem: Ensaios de Metafisica
Analitica, trad. Jodo Branquinho (Lisboa: Ed. Presenca, 1990), p. 31.



Quine emprega a expressao “compromisso ontoldgico” para indicar a ontologia
de uma pessoa, isto €, aquilo que essa pessoa reconhece como existente:
“Comprometemo-nos com uma ontologia que contém nimeros quando dizemos que ha
nameros primos maiores do que um milhdo; comprometemo-nos com uma ontologia
que contém centauros quando dizemos que ha centauros; e comprometemo-nos com
uma ontologia que contém Pégaso quando dizemos que ha Pégaso. Mas ndo nos
comprometemos com uma ontologia que contém Pégaso, ou o autor de Waverley, ou a
clpula quadrada-redonda do Berkeley College, quando dizemos que Pégaso, ou o autor
de Waverley, ou a clpula em questdo, ndo existem” *’. Trata-se de uma ontologia que
ndo expressa aquilo que ha, mas antes refere aquilo que um determinado discurso afirma
existir ou reconhece como existente. Deste modo a ontologia de uma pessoa é
independente tanto dos nomes que utiliza como dos predicados que a pessoa considera
admissiveis, como “flores sorridentes”, por exemplo. Pondo de parte a “verificacdo de
existéncia”, o que ressalta é o conjunto de crengas pessoais que o discurso denota.

Com base no acima exposto, regressando ao poema XXXI, podemos avaliar
melhor a vontade de rir, como quem chora, de Caeiro, ao ter lido versos de um poeta
mistico. Diz ele que incorreu no erro das prosopopeias, na literatura portanto, “essa
coisa odiosa”, como o0s poetas misticos. Absolve-se, no entanto, do erro cometido, pela
razdo, quanto a mim relevante para a vontade chorar, que é a de ndo se levar a sério. Ou
tera compreendido intimamente que ser “um intérprete da Natureza” € tdo valido como
ser um intérprete mistico, isto porque nem este “percebe a sua linguagem [da Natureza]”
nem aquele a linguagem mistica?

A incomensurabilidade entre os dois pontos de vista parece ser s linguistica ja

que aquela denota o uso da linguagem a partir dos sistemas de crenga de cada um. E

"W. 0.Quine, Op. Cit., p. 28.



sdo estes, por sua vez, incomensuraveis? Julgo que ndo, por ndo estarem ambos
preocupados com a verdade das suas teorias (mistica e natural), mas atentos a fertilidade
dos respectivos pontos de vista'®, sendo esta fertilidade tanto maior quanto maior for a
coesdo dos sistemas de crencga estruturantes. Quero dizer com isto que tanto um como o
outro ndo pretendem que as respectivas linguagens sejam um conjunto de proposic¢oes
espelhantes de um determinado estado de coisas (e como vimos nem é esse 0 objectivo
da linguagem poética), mas uma fonte donde a linguagem mostra 0 modo como 0s
poetas se relacionam com o mundo através dos seus sistemas de crenca. Por
conseguinte, a naturalidade positiva de Caeiro difere da naturalidade mistica (dos poetas
misticos) unicamente em grau, mas ndo em espécie, ja que ambos, como sistemas sdo
comparaveis entre si*?, na medida em que n&o ha interpretacdes diferentes de objectos
diferentes por ambos se referirem ao mesmo objecto: a natureza.

Esta mudanca de atencéo, do poeta para o seu sistema de crengas, vem trazer
uma outra leitura ao texto: 0 modo como lemos o sujeito em prejuizo do objecto que deu
origem ao texto; a relevancia do sujeito, e, por ineréncia, a da sua linguagem, sobre um
fundo que se apaga e que é aquilo que é cantado. Uma vez mais, Caliope desvela-se em
cuidados para com o poeta, para que este a ndo esqueca.

Tendo isto em conta, 0 que é que acontece se 0 seu sistema de crencas for posto
em causa? E como é que pode ser posto em causa ? Sendo uma crenga uma concepgao
estavel e forte daquilo que € apresentado pelos sentidos em resultado da relagdo de

causa e efeito®®, basta um acontecimento exterior a essa concepcao (sistema) para esta

18|, Wittgenstein, Cultura e Valor, trad. Jorge Mendes, (Lisboa: Edi¢des 70, 1996), p. 36.

1% Esta minha conclusdo tem por base Quine quando este considera que do ponto de vista epistemolégico
0s objectos fisicos e os deuses homéricos diferem apenas em grau e ndo em espécie, pois ambas as
entidades constroiem a nossa concep¢do do mundo como postulados culturais. Deste modo, Quine
pergunta que diferenca ha, de principios, entre Kepler e Ptolomeu ou Einstein e Newton. “Two Dogmas
of Empiricism, in From a Logical Point of View, p. 42.

% David Hume, Investigagdo Sobre o Entendimento Humano, trad. Artur Mor#o, (Lisboa: Edigdes 70,
1985), p. 54: “Sucedera que, em todas estas relacGes [Semelhanca, Contiguidade e Causacao], quando um
dos objectos é apresentado aos sentidos ou a memdria, a mente ndo sO é levada a concepgcao do



ser revista, sendo mesmo ser substituida por uma outra. E esta revisio ou substituicio de
um sistema que esta na base do fendmeno literario da heteronimia, como veremos. Qual
0 acontecimento exterior que o pode causar é 0 que serd analisado no capitulo seguinte:

Sublimidades e alteragdes subitas.

correlativo, mas dele avanga uma concepcdo mais estavel e mais forte do que aquilo que ela teria
conseguido obter? Assim parece acontecer com a crenca, que deriva da relacdo de causa e efeito”.



Sublimidades e alteractes subitas

1. Sublimidades

No ensaio “Caeiro e a Correccdo de Wordsworth”?*, Anténio M. Feijé termina
com um paradoxo: tanto Caeiro como Pascoaes, por meios opostos, configuram a
Natureza como entidade e agente, tal e qual como acontecera com o Romantismo.
Todavia, se em Pascoaes 0 paralelismo com o modo romantico € mais ou menos
pacifico, ja em Caeiro a reaccao pode ser convulsiva, tendo em conta todo o percurso de
despojamento da natureza realizado pelo poeta. Tudo o que os separa é unido por um
ponto comum através do qual véem a Natureza: o sublime.

Nesse ensaio, Antonio M. Feij6 adianta que, em Caeiro, ha um
“antropomorfismo que condensa uma forma de sublimidade negativa”. Ao tentar
reduzir a poesia moderna a extrema pobreza de significados humanistas, combatendo a
antropomorfizacdo obsessiva no Romantismo, Caeiro atribui objectivacdo ao sujeito
através da Natureza. Através desta 0 sujeito humaniza-se, porquanto € através da sua
evidéncia que o sujeito se configura como tal. Ao dizer, “o sujeito se configura como
tal” quero com isto referir que o acto dessa configuracdo tem o sujeito como

participante activo nesse processo, no sentido em que releva a sua evidéncia a partir da

2L Anténio M. Feijo, “A Constituicdo dos Heterénimos. |. Pessoa e a Correccdo de Wordsworth”
(Col6quio Letras, 1996).



evidéncia dos objectos da natureza: “Por mim, escrevo a prosa dos meus versos/ E fico
contente,/ Porque sei que compreendo a Natureza por féra” (p.78). Assim, compreender
a Natureza por fora significa compreender aquele que compreende a Natureza por fora,
isto é, o sujeito. E quanto mais o sujeito compreende a Natureza mais contente fica por
se compreender a si préprio, e por isso escreve versos. Ja os “poetas misticos” falam de
“si-proprios” quando pdem a Natureza a falar. Ndo é a mesma manifestagdo de
contentamento, embora de sentidos contrarios? Ndo é a mesma manifestacdo de
contentamento o acto de escreverem versos sobre aquilo que dizem escrever?

Trata-se, pois, em Caeiro, de um percurso contrario ao Romantismo. Mas se, em
Caeiro, € a Natureza que configura o sujeito, numa forma de “sublimidade negativa”,
em Pascoaes a sublimidade é positiva, pela antropomorfizacdo da natureza a partir do
sujeito. Para compreendermos isto, olhemos de perto dois exemplos. De Pascoaes: “Eis
o crime sem fim [0 do pecado original], primordial,/ Hoje parte integrante da
Natura...”?. De Caeiro a sua autodefinicdo: “ Vi como um damnado./ Amei as coisas
sem sem sentimentalidade nenhuma/Nunca tive um desejo (...) Além d’isso, fui o Unico

poeta da Natureza.” (p. 126).

No primeiro, o objecto recebe do sujeito um “crime” que so a este diz respeito.
A “Natura” humaniza-se, objectiviza-se com um excesso do sujeito. Ja em Caeiro a
direccdo € contraria, 0 sujeito objectiviza-se a partir dos sentidos despertos pela
Natureza. Viu, amou, ouviu, compreendeu com os olhos. Foi por isso, “um poeta da
Natureza” e ndo um poeta para a Natureza.

Sera curioso poder deduzir, dos termos da e para a Natureza, um modo continuo

desta para o Sublime, conforme um modelo gerador de corrente continua.

22 Teixeira de Pascoaes, Regresso ao Paraiso (Lisboa: Assirio & Alvim, 1986), p. 16
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de Caeiro
Pascoaes

Natureza

Temos dois pélos (Natureza e Sujeito) em que, de um para o outro, circula uma
corrente poética em torno de um eixo (Sublime). A circulacdo é feita no sentido da
Natureza para o Sujeito em Caeiro, e, daquele, para a Natureza através de Pascoaes.

Nessa corrente poética, e no mesmo sentido, € mensuravel uma intensidade variavel da



prosopopeia como modo de veiculacdo da desantropomorfizagdo para Caeiro, ou 0 seu
contrario em Pascoaes.

A desantropomorfizacdo encetada por Caeiro, ao contrario do que este pretende
fazer crer, justifica-se ndo nos sentidos, mas na razdo. Isto €, parte dos sentidos, da
presentificacdo do objecto para a nominizacgao dele, embora este seja sistematicamente
recusado e, no entanto, sempre suspeitado. Tendo em conta 0 nosso modelo, no sentido
da Natureza para Sujeito. O objecto da natureza presentifica-se aos sentidos do sujeito,
isoladamente na sua objectividade sensivel, e que faz Caeiro ? Repara que “a cor € que
tem cor nas azas da borboleta,/, No movimento da borboleta 0 movimento é que se
move”. E isto uma exaltacdo do objecto em si, em que tanto insiste Caeiro, ou a
exaltacdo dele mesmo Caeiro, do modo como “repara” ? Isso parece ser claro no poema
XL, em que a flor é ja so flor, sem a cor e o perfume que a presentifica aos sentidos do
sujeito poético. E isto uma sublimidade negativa, no sentido em que o objecto
conceptualizado constroi uma entidade sujeito? N&o sera esta exaltagdo da razdo uma

sublimac&o do sujeito que a Natureza proporciona?

Em Pascoaes, aparentemente, 0 processo é contrario e concorre para a Natureza.
Parece dirigir-se no seu sentido natural: do sujeito para o objecto. Mas sé
aparentemente, ja que o resultado final sera idéntico: o sujeito.

A antropomorfizacdo da Natureza em Pascoaes € consequéncia da exaltagdo do
sujeito. E tal o grau de personificacdo que no poema deixa de haver Natureza para haver
sO 0 sujeito nela transposto: “Dir-se-a que a folha seca do outono adquire consciéncia,
no meu ser, e v&, com 0s meus proprios olhos, a sua palidez moribunda, o seu voo

incerto e o charco para onde o vento a leva...”*. Em que é que isto se diferencia de

2 Teixeira de Pascoaes, Senhora da Noite Verbo Escuro, (Lisboa: Assirio e Alvim, 1999), p. 60.



Caeiro? O lugar comum parece ser claro: a assump¢do do sujeito com base numa
vampirizagdo da natureza. Aliés, Pascoaes, neste meu modelo gerador, reenvia para a
razdo de Caeiro a tarefa de desumanizacdo desta relacdo. Que € que fica da Natura na
sequéncia daquela vampirizagdo? Uma flor, sem cor ou perfume, um Maréo
desertificado. Ou uma flor e um Mardo em forma de gente ? O que importa reter é que
desta relagéo, seja de desumanizagdo ou de povoamento, sobra a assumpg¢édo do sujeito
como lugar Unico para o sublime poético.

Mas €é importante pisar terreno mais sélido quando utilizo o termo sublime.

O sublime, como categoria estética, tem por texto fundamental o Tratado do
Sublime de Dionisio Longino** Mas, se o Tratado de Longino é a fundagdo, é em
Edmund Burke e em Kant que o tema alcanga maior desenvolvimento. E oposicdo de
significado também.

Longino diz que o homem pode transcender a sua condicdo humana através do
sublime, tanto nas emog¢des como na linguagem. Esta transcendéncia significa ir alem
do mundo empirico. O sublime é, deste modo, tudo aquilo que compreende o esforco da
imaginacdo para descrever esse além, e isso sO pode ser feito na linguagem metafdrica
da poesia.

Longino destacou cinco fontes do sublime: duas que nascem da Natureza e trés
gue nascem da arte. As que tém origem na Natureza elevam o espirito e enchem-nos de
entusiasmo; as que provém da arte devem-se a certa disposicdo das figuras, tanto no
modo de pensar como no dizer, & nobreza da frase e & composic¢do, e sdo igualmente

fonte de prazer estético. Em suma, a Retorica.

24 Custodio José de Oliveira, Tratado do Sublime de Dionisio Longino, (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1984).



Para chegar a Edmund Burke é de todo o interesse a leitura de The Sublime de
Andrew Ashfield e Peter de Bolla”. Trata-se de um conjunto de textos cujo tema,
como vem enunciado em subtitulo, se encontra limitado no espago e no tempo: no que
se refere a teoria estética do sublime no espago britdnico, no século XVIII. A
circunscrigdo a estas coordenadas pode limitar o estudo mas s6 no que diz respeito aos
autores antologiados (todos do espaco britanico, excluindo o texto inicial de Dionisio
Longino). No entanto, no &mbito temporal, a tradicdo do século XVIII regressou as
principais preocupacées dos estudos actuais®.

O sublime, como categoria estética, tem por texto fundamental a obra ja referida
de Dionisio Longino. E este texto a base sobre a qual assenta The Sublime, nio s6
porque a primeira parte Ilhe € um comentario, como as restantes derivam dele ou o tém
por referéncia. E a questdo central &, citando Maria Leonor Carvalhdo Buescu no
prefacio da traducdo portuguesa, “a esséncia da obra de arte literaria”?’. Se substituir o
termo “esséncia”, que dificilmente levard a algum lado, por “objectivo”, entdo a
pergunta de Ashfield e de Bolla, “what causes aesthetic pleasures?”, torna a leitura de
The Sublime motivo de reflexdo para este capitulo.

O titulo da primeira parte de The Sublime é conclusivo: “The Longinian
tradition”. De John Dennis a Joseph Trapp, 0s excertos escolhidos dos respectivos
autores comentam o Tratado. Todos partem do principio “that the sublime is a certain
eminence or perfection of language (...) not only persuades, but even throws an
audience into transport”. Os dois termos separados pela disjuntiva, que traduzo por
“elevacdo” e “perfeicdo da linguagem”, sdo os principios orientadores do modo como

pode ser analisado o sublime pelos autores desta antologia.

2 Andrew Ashfield; Peter de Bolla, The Sublime: A Reader in British Eighteen Century Theory
(Cambridge U. P., 1996)

% Andrew Ashfield; Peter de Bolla, Op. Cit., p.1.

" |dem, p. 21.



Sobre a primeira parte, centrar-me-ei nos trés excertos de John Dennis. A poesia
como imitacdo da natureza é a ideia central. O seu instrumento de imitag&o € o discurso,
porque a poesia € uma imitagdo da natureza através de um discurso comovente e
ritmado (p.32). Este caracter comovente advém da paixao e sensualidade proprios da
poesia, de que John Dennis distingue dois tipos: a paix&o vulgar, movida pelos objectos
ou pelas ideias na vida comum, e 0 entusiasmo, movido pelas ideias da contemplagéo
ou meditacdo sobre as coisas fora da vida comum. O exemplo dado para a descrigéo do
Sol é excelente na antecipacdo dos conceitos de conotacdo e denotacdo no uso da
linguagem: a denotacdo para as paixdes comuns, “common conversation”, e a conotacao
para as paix0es entusiasticas, “meditation”. A lista para as paixfes entusiasticas é
alargada, contrariamente as restri¢ces de outros antologiados nesta primeira parte, e de
algum modo antecipa o que Edmund Burke considera para o sublime: admiracéo,
terror, alegria, horror, tristeza, desejo. Assim sendo, “greater poetry is an art by wich a
poet justly and reasonably excites great passion (...) so that the first and grand rule in the
greater poetry is, that a poet must every where excite great passion” (p.35). Aristoteles,
o teorizador da catarse, é aqui figura tutelar.

Como os outros autores, John Dennis considera ndo haver uma definigédo do
sublime em Longino. E a sua é, com maior ou menor variacdo, semelhante aos
comentadores de Longino pois para ele o sublime outra coisa ndo € que um grande
pensamento, ou pensamentos grandiosos que estremecem a alma elevando-a atraves do
entusisasmo (p.37).

Sir Richard Blackmore d& uma explicacdo para este movimento da alma que tem
como ponto de partida o maravilhoso. Todas as coisas causam admiracdo se 1)
transcenderem a esfera da actividade finita ou 2) quebrarem a série natural de causa e

efeito. Temos o milagre para o primeiro caso, resultado imediato de um poder ilimitado.



No segundo caso o que proceder de “second subordinate causes” e que se desviard do
curso normal das coisas. O resultado sera sempre extraordinario (terrificante ou
agradavel) e eleva o pensamento acima dos sentimentos comuns e familiares (p.40). E
que objectos serdo esses dignos da nossa admiracdo e entusiasmo? Para Tamworth
Reresby o sobrenatural e o divino (p.43), tal como para John Dennis, para quem a maior
sublimidade advém das ideias religiosas. Desde Longino, tudo o que é vasto e grande é
reconhecido como tendo efeito sobre a imaginacdo. Mas Hiddebrand Jacob acrescenta
ao leque habitual (oceano, nascer do sol, solenidade do luar, etc.) os precipicios, as
grandes ruinas, as cavernas, 0s recessos escuros (p. 53).

“Perhaps the central question animating early discussion of the sublime is the
connection between rhetorical and natural causes of sublime affect” (p. 61) é-nos dito
no texto introdutdrio da segunda parte. O texto de John Baillie ¢é articulado de forma a
distinguir as caracteristicas dos objectos do sublime e a expressdo dos sentimentos dai
derivados, isto é, entre as caracteristicas de sublime intrinsecas ao objecto e a expressao
do sujeito. “Nothing produces this elevation equal to large prospects, vast extend views,
mountains, the heavens, and an immense ocean — but what in these objects affects us?”
No que vem a dar, que o sublime na poesia ndo é mais que a descri¢cdo do sublime na
natureza (p.88).

Além da “divindade” (Joseph Addison, Henry Needler), o objecto para ser
sublime deve, segundo Baillie, ter dois requisitos: um certo grau de uniformidade e ndo
ser familiar a imaginacdo (Joseph Addison refere também que o incomum conduz ao
prazer da imaginagdo, dando a ideia daquilo ndo possuido antes). O primeiro requisito
transmite uma ideia do todo e convém a sensacdo de grandeza; o segundo, embora ndo

constitua por si s6 o sublime, é importante para o espirito na busca do vasto. A



admiracdo, porém, eleva-se do incomum e constantemente decai, assim que o objecto se

torna familiar.

O texto de Baillie é também importante porque vem introduzir no debate o
sublime tal como se revela num outro tipo de objectos: os objectos morais. “Is there not
a sublime in paiting, in music, in architecture, but above all, in virtue ?” (p.91). Os
principios da virtude sdo a coragem, a piedade, 0 humanismo. Se estes principios sdo
universais entdo, do mesmo modo que encontramos o sublime nos objectos naturais,
encontramos 0 sublime nos objectos morais: o heroismo, o desejo de conquista, 0 amor
pela patria, 0 desejo de imortalidade. Também Mark Akenside afirmou: “That those
who are most inclined to admire prodigious and sublime objects in the physical world,
are also most inclined to applaud examples of fortitude and heroic virtue in the
moral”(p. 86). Mas ha que distinguir daqueles objectos morais a fama, as honrarias e o
desejo de império, ja que estes criam tumultos nos sentimentos e trazem prejuizos a
humanidade. Tais objectos em vez de dilatarem a alma contraiem-na pelo medo. (A este
assunto regressarei quando analisar as relagcdes do sublime com a politica.) Também
Joseph Priestley considera que o sublime ndo partilha nada com o terror, 0 que se
traduziria numa mistura de sentimentos. John Lawson e James Usher, por reac¢do a
Edmund Burke, colocam igualmente o medo, “abject passion”, fora do sublime, ja que a

alma perde desse modo a sua dignidade.

Posto que Baillie analise as caracteristicas do sublime intrinsecas aos objectos
(naturais e morais), € Edmund Burke que trata 0 modo como o sujeito é afectado pelos
objectos. Ashfield e de Bolla atribuem a Burke a resolucdo do problema da relagdo entre

0 objecto dado e a intensidade afectiva da resposta do sujeito. A partir da posigéo



inicial, “the mind is so entirely filled with its object, that it cannot entertain any other”,
consideram o sublime como uma pulsdo, enquadrando esta relagcdo na psicologia, em
duas etapas: 1) o sujeito abandona o seu poder sobre 0 mundo percebido de modo a
abrir-se ao objecto — anulagédo ou suspenséo do self no momento do sublime - e 2) desse
abandono e dessa experiéncia é conduzido a uma intensificagdo da sua presenga (self)
com uma correspondente retoma do poder sobre o objecto. A suspensdo do self é
consequéncia de sentimentos fortes que incluem o terror (ja assinalado por John Dennis)
derivados de um estado de alma causado por uma paixdo associada ao sublime na
natureza, que € o “astonishment”: “The passion caused by the great and sublime in
nature, when those causes operate most powerfully, is Astonishment; and astonishment
is that state of the soul, in which all its motions are suspended, with some degree of

horror” (p. 132).

E com relutancia que revemos esta concepgdo de sublime na poesia de Caeiro.
Mas julgo que por detras da distancia afectiva ou na quase ausente expressdo de
sentimentos, estd uma consequéncia quanto a mim fundamental: na constru¢do do
sujeito a partir da natureza, esta “esse pathos da consciéncia-de-si” que “surge de modo
demasiado ostensivo como o topico central de Pessoa (como fora, alias, o do mais alto
Romantismo™?).

Ndo me parece despropositado de todo pensar que hd um “astonishment”
burkeano, digamos, negativo, na poesia de Caeiro. Como referi, Edmund Burke analisa
0 modo como o sujeito é afectado pelos objectos. A atencdo até ai, desde Longino,
dirigida sobre a Natureza, muda o seu foco para o sujeito. A partir da posicédo inicial,

“the mind is so entirely filled with its objects”, ndo julgo ser dificil perceber como

%8 Ant6nio M. Feijo, Op. Cit..



Caeiro conclui: “Para mim, gracas a ter olhos s6 para ver,/ Eu vejo ausencia de
significacdo em todas as cousas;/ Vejo-0 e amo-me, porque Ser uma cousa é nao
significar nada”. E verdade que ndo encontramos na poesia de Caeiro um
arrebatamento de sensacdes, uma violéncia a abismar-se ao terror conducente a
suspensdo do sujeito como Burke enuncia e foi marca do Romantismo. Pelo contrério.
Todavia, estes versos condensam um programa maior da sua poesia: quanto mais
Natureza, mais sujeito, e quanto menos interpretacdo dela (menos significacdo), mais
consciéncia de si tem o sujeito. Modo contrario aos poetas misticos. E Fernando Pessoa
que o diz: “Por muito que repare para as coisas, o0 sr. Alberto Caeiro repara
razoavelmente para si proprio.”?® Esta sublimidade (negativa, porque no sentido do
sujeito) deriva da aplicacdo pratica daquele programa: ver as coisas e emocionar-se com

0 acto de se ver a ver as coisas: “Olho e comovo-me” ¥,

2% Fernando Pessoa , Op. Cit., p. 217.
% José Gil, Op. Cit., p.124.



2. AlteracgOes Subitas

Como referi, a suspensdo do sujeito provocada por um sentimento forte com
origem no sublime conduz ao posterior refor¢co da sua presenca enquanto sujeito no
mundo. Mas esse acordar tem a despoleta-lo um estalar de dedos que Ihe é exterior e
que reenviara o sujeito a si mesmo, a “consciéncia-de-si”, ou a cisdo em um outro
sujeito, autdbnomo, no que veio a dar uma das marcas recorrentes da modernidade. Seja
qual for a consequéncia a ocorrer, essa ocorréncia acontece sob um cenario que é o
sistema de crencas do individuo.

O “aparecimento” de Alberto Caeiro a Fernando Pessoa € um exemplo notével para
0 estudo do que acabei de referir. Para tal estudo, farei um paralelo com um outro
exemplo, paradigmatico, e que é a conversdao de Saulo no apdstolo Paulo. Em ambos,
com uma magnitude emocional diferente, podemos reconhecer a consequéncia de uma

sublimidade limite: a alteracdo subita da personalidade.

Julgo que o termo “alteracdo” se aplica melhor ao surgimento dos heterénimos de
Fernando Pessoa, do que constru¢ao ou elaboracéo. Estes termos denotam uma vontade
consciente e activa, por parte de quem constroi ou elabora as personagens: atribui-lhes
caracteristicas, estabelece-lhes poéticas, ndo deixando nunca de haver uma ligagdo mais
ou menos clara entre tais personagens e o0 seu criador. Por este processo estamos mais
préximo da pseudonimia do que da heteronimia. O que ndo é correcto, como se constata

na célebre carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais Monteiro.



Por alteragdo subita de identidade entendo a conversdo de um sujeito S1 em
sujeito S2, como consequéncia de um acontecimento fundamental, de modo a que, entre
S1 e S2, ndo haja identidade entre as respectivas acc¢des. Vejamos o exemplo da
conversdo de S. Paulo.

Entre Saulo e o ap6stolo Paulo hd um processo fulminante, a partir do qual ndo
é possivel falar de uma identidade, mas de duas claramente distintas: Saulo, S1, luz
brilhante na estrada de Damasco, seguido de Paulo, S2. A conversio é subita e motivada
por um acontecimento exterior (uma luz brilhante) que ird desencadear uma
determinada classe de acc¢des, a partir dai da responsabilidade do apéstolo.

No caso de Fernando Pessoa, vou encontrar ndo uma, mas trés alteracfes, mais ou
menos sbitas, de Fernando Pessoa para Ricardo Reis; de Fernando Pessoa para Alvaro
de Campo e de Fernando Pessoa para Alberto Caeiro. Quando digo mais ou menos
subitas, refiro-me a nitidez temporal e poética no surgimento de cada um dos
heteronimos.

Vejamos: Ricardo Reis surgiu por esbogo de “umas coisas em verso irregular; numa
penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo”. No entanto,
Fernando Pessoa adianta que, apesar desta indefinicdo, Ricardo Reis ja “tinha nascido,
sem que [0] soubesse”. Alvaro de Campos surgiu “impetuosamente” através da “Ode
Triunfal”, “num jacto” e a maquina de escrever. Em Alberto Caeiro, sendo 0 processo
mais ou menos semelhante ao de Alvaro de Campos, pretendo no entanto demorar-me
em alguns pormenores.

O importante é ter presente que, em relacdo a heteronimia, o termo iluminante é o
verbo surgir que reflecte a inoperancia da vontade do sujeito S1, conforme Fernando
Pessoa claramente explica: “em tudo isto me parece que fui eu, criador de tudo, 0 menos

que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de mim”.



Recordo Burke: “the mind is so entirely filled with its object, that it cannot
entertain any other”. Quando aconteceu isto a Fernando Pessoa? Quando escreveu
“trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza ndo conseguirei
definir”(p.295).

Extase ndo tera sido o Gnico sentimento experimentado, seguramente, nessa sua
estrada de Damasco. Depreendemos também o espanto (“astonishment”) provocado por
esse relampago no caminho de Pessoa: a “espécie de realidade” entrevista.

Posso resumir, esquematicamente, o processo de surgimento dos heter6nimos

pessoanos como consequéncia das alteragfes subitas sofridas por Fernando Pessoa:

S2(RR)
S1(FP— Acontecimento > S3(AC)
(vago retrato) S4(ACp)

(dia triunfal)

(jacto de escrita)

A cada um dos heterénimos esta associado um acontecimento fundamental: um
“vago retrato” a Ricardo Reis; um “jacto de escrita” a Alvaro de Campos e a Alberto

Caeiro o “dia triunfal”. No entanto, de todos os acontecimentos, 0 mais proximo de uma



revelacdo da estrada de Damasco, até pelo seu caracter instantaneo é o “dia triunfal”
que Fernando Pessoa menciona para o surgimento de Alberto Caeiro. Tem, como em S.
Paulo, um fundamento para toda uma vida, Unico e irrepetivel: “Foi o dia triunfal da
minha vida, e nunca poderei ter outro assim”. Com esse momento, Fernando Pessoa
depara-se com o que considera ser 0 seu “mestre”.

No entanto, uma diferenca desde ja é necessario relevar: enquanto S. Paulo
recorda o seu S1 (Act. 22, 1-14), ndo é possivel a Alberto Caeiro recordar-se Fernando
Pessoa. Enquanto entre Saulo e Paulo hd um corpo comum, com uma ruptura quase
completa da continuidade da consciéncia, entre Fernando Pessoa e Alberto Caeiro a
estrada de Damasco abre-se em abismo. Quer isto dizer, de Fernando Pessoa a Alberto
Caeiro ndo ha continuidade de um self, no sentido Lockeano, por auséncia de uma
continuidade da consciéncia.

Para Locke, a identidade de uma pessoa assenta na mesmidade, “sameness”, da
consciéncia ao longo do tempo. O garante dessa identidade é dado ndo pela alma, nem
pelo corpo, mas por uma continuidade psicolégica mantida pela memoria (Livro Il, 27).
Ora, ndo hd uma subsisténcia da memdria em Alberto Caeiro desde Fernando Pessoa.
Sdo presumiveis, sim, continuidades, cada uma em si, em Fernando Pessoa e Alberto
Caeiro. Deste modo, todas as ac¢des (biogréficas e poéticas) sdo independentes, ja que a
continuidade da accéo, tendo em conta Locke, implica a continuidade da memoria de
cada um.

Dentro do quadro atrés referido, de Ashfield e De Bolla, a partir de Burke,
como € enquadrada a consequéncia da “realidade entrevista” em Alberto Caeiro? No
primeiro dos dois pontos, a anulacdo do self da-se num “dia excessivamente nitido” e

viu que “ndo ha natureza”, unicamente objectos que compdem a natureza, isto €, “partes



sem um todo” — o sujeito poético abandonou o seu poder sobre o mundo percebido a
fim de se abrir ao objecto. Isto no poema XLVII de O Guardador de Rebanhos.

O método utilizado é todo um programa que percorre a poesia de Caeiro: “sem
pensar” (aparentemente). Sem pensar, 0 poeta “vé€”, “gosta”, “ouve” a “espantosa
realidade das coisas”, cada uma em si, distinta do sujeito.

Trata-se de uma experiéncia que conduz a posterior intensificacdo do self ja que
0s objectos Ihe devolvem essa retoma sobre si (“basta existir para se ser completo”
p.122) e o poder sobre 0s mesmos objectos.

As alteracdes subitas de Saulo e Fernando Pessoa sdo semelhantes ndo s6 nos
self criados mas também nas concomitantes pessoas. O termo “pessoa” designa aqui,
ainda segundo Locke, “ a forensic term appropriating actions and their merit; and so
belongs only to intelligent agents capable of law, and happiness and misery” (Livro I,
26), entidade que explica as particularidades das ac¢Ges humanas do ponto de vista
social e juridico. Tal como Séao Paulo, recorrentemente, responsabiliza Saulo pelos actos
persecutorios contra os judeus, e deles se desresponsabiliza enquanto Paulo, é a pessoa
de Caeiro, agente capaz de lei, felicidade e infelicidade, que Fernando Pessoa chamara
“mestre” (Campos recorda, Reis prefacia e € matéria de reflexdo de tese).

Recordo o motivo que levou Fernando Pessoa a provocar a existéncia de Alberto
Caeiro: com o proposito de fazer uma partida ao S&-Carneiro, “inventar um poeta
bucolico, de espécie complicada”. Mas uma outra preocupagdo, por consequéncia, €
também importante: a reaccdo de Fernando Pessoa contra a “sua inexisténcia como
Alberto Caeiro”.

O termo “espécie complicada” vem reafirmar Caeiro como um sujeito
independente, aquele que elabora através de proposi¢cdes um sistema de crengas proprio

(no caso bucdlico); uma espécie de sistema diferente de Fernando Pessoa. Esse sistema



de crengas, como refere W.O. Quine, reflecte as nossas experiéncias com o mundo e
como tal as proposicdes que o descrevem®'. Assim, o poeta de “espécie complicada”
que é Alberto Caeiro é um poeta préprio de uma espécie de realidade. Este conjunto
parece ter tanta autonomia e 0 seu discurso ser tdo pouco susceptivel de alteracdo no seu
sistema, que Fernando Pessoa tem necessidade de se afirmar enquanto S1 escrevendo
Chuva Obliqua. E através da elaboracdo do poema que Fernando Pessoa, enquanto
Fernando Pessoa, quer vincular a diferenca de sistema de crengas relativamente a
Alberto Caeiro: “Foi 0 regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa
ele s6. Ou, melhor, foi a reaccdo de Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como
Alberto Caeiro”*,

A necessidade de reafirmacdo em Chuva Obliqua faz-me regressar a
subsisténcia da memadria como garante das individualidades Fernando Pessoa e Alberto
Caeiro. S80 presumiveis as continuidades em Fernando Pessoa, atestada pela sua
biografia. De resto Pessoa, com plena consciéncia disso reagiu contra a ‘“sua
inexisténcia” escrevendo o poema. Mas e Caeiro? O que é conhecido deste sdo as
breves descri¢cGes na carta a Casais Monteiro: nascido em Lisboa, sem profissdo, era
louro e de olhos azuis, 6rfio cedo de pai e mae, sem outra instrugdo que a primaria. E
isto o suficiente para fazer surgir uma identidade ante Fernando Pessoa?

Julgo que a sua poética “bucdlica”, de tdo singular na literatura portuguesa
constréi uma identidade mais solida que aqueles aspectos biograficos, motivo suficiente
para Fernando Pessoa reagir como reagiu. Assim, penso ser pouco adequado imaginar o
cérebro de Fernando Pessoa em Alberto Caeiro. O self que se infere do primeiro e que
explica o como certos actos acontecem tendo em conta a sequéncia de actos idénticos no

passado, ndo tem cabimento no corpo (de sensagdes empiricas) capaz de explicar as

3L W. O. Quine, “Two dogmas of empiricism” in From a Logic Point of View (Cambridge, Mass,:
Harvard U. P., 1999).
%2 Fernando Pessoa , Op. Cit., p. 295.



accdes do segundo - isto é, o porqué dos seus actos e inferéncias para o futuro. Depois,
o futuro de Caeiro s6 pode ser deduzivel da sua poética, que € sem projectos (por se
esgotar em si mesma), o que de todo ndo é compativel com o projecto de Fernando
Pessoa. De resto “Caeiro morre cedo, a bem dizer viveu um s6 dia, o celebrado ‘dia
triunfal’.

Serd talvez aquela a razédo forte para Fernando Pessoa atribuir tal brevidade de
vida e obra a Alberto Caeiro: saber que ndo ha um funcionamento separado entre mente
e corpo; que Caeiro, sem um corpo para a subsisténcia da memdria, ndo podia usar o
corpo de Fernando Pessoa, nem a mente deste podia interrelacionar-se com um corpo
inexistente.

E claro que este raciocinio é aplicavel aos outros heterénimos. No entanto, é
reconhecida uma maior proximidade poética entre Fernando Pessoa com 0s outros
heter6nimos do que com Alberto Caeiro. Caeiro, caso singular na heteronimia pessoana,
-0, também, no panorama literario portugués, e dai todos os heterénimos (e ortonimo)
0 elegerem como mestre.

Quando Caeiro remata o poema 20 com “Além d’isso, fui o Unico poeta da
natureza”, resume toda uma vida. Ultrapassa os critérios de continuidade fisica e
psicolégica para a construcdo de uma identidade pessoal com aquilo que dele
sobreviveu — “Unico poeta da natureza” — 0 que mais importa.

Para Derek Parfit, “What matters” é justamente a questdo central para o estudo
da identidade pessoal nos dias de hoje. Parfit considera que as pessoas ndo existem
como entidades separadas dos cérebros e corpos (recusa categorica do “ghost in the
machine”). A existéncia de uma pessoa consiste justamente na existéncia de cérebros e

corpos com interrelacdo de acontecimentos fisicos e mentais™.

% Derek Parfitt, Reasons and Persons (New York: Oxford U. P.: 1984), p. 211.



Serd interessante retomar a alteracdo subita de Fernando Pessoa agora na
perspectiva de Parfit. Parfit considera haver duas espécies de mesmidade ou identidade:
a qualitativa e a quantitativa. Esta existe quando h&a uma continuidade fisica no tempo e
no espaco; aquela, quando a continuidade fisica € interrompida tendo por consequéncia
uma alteracdo no que antes era uma mesmidade quantitativa. Parfit dd o exemplo, um
tanto ou quanto paradoxal, de alguém que sofreu um acidente grave e deixou de ser a
mesma pessoa, quantitativamente idéntica, para sofrer uma alteragdo qualitativa®. E a
mesma pessoa que sofreu o acidente porém o seu caracter € outro, qualitativamente
diferente.

O exemplo parece aplicar-se a alteracdo de Fernando Pessoa em Alberto Caeiro,
com a diferenca que a alteragdo qualitativa acontecida no dia triunfal ndo teve origem
numa ruptura fisica nem interferiu na continuidade mental (no sentido de unidade
literaria) de Fernando Pessoa.

O que é descrito acerca da identidade pessoal de uma pessoa sdo todos os factos
relativos a existéncia dessa pessoa (corpo e cérebro) procurando uma unidade
explicativa das acgdes entre si. Esta unidade define e especifica o individuo tanto para si
como para a comunidade onde esta inserido, seja em sincronia (lugar e tempo onde esta)
seja em diacronia (relativo a épocas historicas).

Mas se a identidade pessoal é produto da continuidade fisica e ou psicoldgica
significa que a identidade pessoal pode ser de algum modo distinta daquelas
continuidades embora nunca independente. Um pouco ao modo do exemplo de Ryle:
uma Universidade é um conceito deduzido a partir do conjunto dos edificios fisicos das
Faculdades®. De igual modo, é a partir da unidade descritiva dos factos e experiéncias,

relacionados entre si, que se pode deduzir uma identidade pessoal.

% Derek Parfit, Op. Cit., pp. 201-202
% Gilbert Ryle, The Concept of Mind (London: Penguin Books: 1990), p. 18.



“What matters”, segundo Parfit, traduz ou relata aquilo que é essa unidade no
individuo. Na possibilidade narrativa da identidade pessoal de um individuo, que faz
com que um Eu seja diferente dos outros mas em relacdo com os outros, € que devia
estar o que importa. E o que verdadeiramente importa, segundo Parfit, ndo é a
continuidade fisica (preocupacdo a hora final tanto religiosa como secular) mas uma
consciéncia-de-si (self-awareness) que se pensa em auto-criacdo e auto-avaliacdo®.
Ora, esta unidade parece ser muito clara em Alberto Caeiro tanto no modo como ele
descreve a Natureza (objectivamente) como com ela se relaciona. Mas, a possibilidade
da narrativa enquanto relato de razfes para agir serd assunto a que regressarei no

capitulo seguinte.

% Derek Parfit, Op. Cit., p. 202.



Entdo as pedras escrevem versos ?

Na sequéncia do capitulo anterior, pretendo agora mostrar como pode a literatura
criar e sustentar valores que formam a Identidade Pessoal.

Regressando ao conceito de mimese, € sabido que esta ndo se limita as coisas
materiais. Também as qualidades como a justica, a beleza, a bondade s&o motivo de
imitacdo. Pela mimese, a obra de arte pode proporcionar a escolha da melhor accéo
“para a salvacdo da nossa vida”, ja que “a escolha correcta (...) esta no comedimento,
uma vez que é a observacdo do que é excesso, falta ou igualdade face a outras coisas”
(Protagoras, 357 b).

A ambiguidade parece espreitar: a arte ocorre no plano do estético, porém
alcanca o plano ético. A poesia, por um lado, afasta o cidaddo do caminho da verdade,
apartando-os deste modo do estado ideal; por outro lado, pode torna-los melhores
cidaddos. No entanto, por mexer com sentimentos, a sua mimese € uma cépia de
virtudes, por sua vez cdpia também, encontrando-se por isso abaixo do sapateiro na
hierarquia da Republica. Além do papel escolar, conforme referido no Protagoras,
proporciona, pela demonstracdo correcta dos sentimentos da vida humana, a melhor

opcao entre 0 bem e 0 mal, o certo e o errado.



Também no Republica (605 b em diante), Platdo ndo desmerece toda a poesia.
Admite mesmo algumas formas, como a tragédia, com o objectivo de serem hinos de
louvor aos deuses e elogio dos homens ilustres (Livro I11). A arte como ilustracéo e
exemplo de modo a algar os seus leitores a patamares morais superiores.

Esta utilidade da literatura vem até aos tempos de hoje: “Um dos fendmenos
mais importantes ocorridos na filosofia moral durante a Gltima década consistiu no
recurso a literatura para tentar responder & questao ‘Como devemos viver?””*’.

Sobre esta relacdo entre literatura e ética, a obra de Hillis Miller, Ethics of
Reading, é paradigmatica. llumina a cena até entdo ignorada pelos estudos literarios,
motivo até entdo de algumas pinturas decorativas, e que ¢é o leitor sé, frente a frente
com as palavras. Hillis Miller considera haver um momento ético no acto de leitura
enquanto tal, que ndo € nem cognitivo, nem politico social ou interpessoal, mas
unicamente ético e independente®. Trata-se de um momento ético independente das
contingéncias até ai determinantes na leitura de um texto, politicas, historicas, sociais ou
outras. Até porgue, se 0 acto ético for determinado por razdes politicas ou por outro tipo
de consideracdes a ele anteriores, deixa de ser um acto ético.

Esta ética, autbnoma, imposta a si mesmo pelo leitor e com origem nele, é uma
ética radicada em duas liberdades: a liberdade imperativa do “Ich kann nicht anders, |

must do this”*®

, € a liberdade de agir j& que a leitura conduz a accao.
Miller particulariza esta relagdo intima entre ética e literatura com a forma
narrativa. Miller ndo exclui outras, como a poesia. Porém, existe uma relacdo “peculiar”

entre as formas narrativas da linguagem e a ética em si. Acrescenta também que para

%7 Jodo Figueiredo, Op. Cit., p. 331.

% J. Hillis Miller, The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, (New
York: Columbia U.P., 1987), p.1.

%9). Hillis Miller, Op. Cit., p.4.



haver uma compreensdo da ética com investigacdo, esta depende da capacidade de
interpretacdo da narracéo.

N&o se trata de procurar na narrativa pontos de referéncia ou exemplos
determinantes para a €tica. Pelo contrério, sendo esta autdnoma, é por haver nas
historias situacdes éticas juizos e escolhas que a relacdo € “peculiar” e necessaria,
apesar de ndo ser uma relacdo simétrica nem harmoniosa. Além disso a dramatizacéo
temética proporcionada pela narrativa é uma alegoria linguistica da ética*. Trata-se de
uma ética intrinseca a leitura e ndo derivada dela. Nao é um “ethical moment” centrado
unicamente no autor de ficcdes ou no leitor delas. E mais abrangente na sua
“responsability” (palavra chave no seu ensaio), e que inclui o narrador, o professor e o

critico.

De que modo, enquanto leitores, encontramos a relacdo intrinseca entre a ética e
a poesia de Alberto Caeiro ?

A raiz estdica de Alberto Caeiro, assumida como programa e comentada pelos
outros heterénimos, tem um tronco firme no ja citado “poema 20”*'. O texto obedece
literariamente a um mandamento pessoano que por sua vez ecoa um outro de Epicteto™:
“Organize your life like a literary work, putting as much unity into it as possible”*.

Entre outras qualidades, pretende o “poema 20 (como auto epitafio) exibir uma

coeréncia, tanto no estilo como nos fins, de uma unidade de vida que sugere o conceito

de “consistent life” de Alasdair Maclintyre.

%03, Hillis Miller, Op. Cit., p 3.

* Fernando Pessoa , Op. Cit., p.126.

* Epicteto, Manual: “Determina desde ja para ti mesmo um estilo proprio e um modelo que manteras para
ti mesmo como para quando estiveres entre 0s homens”, p. 25.

*2 Fernando Pessoa , Moral, Regras de Vida, Condicdes de Iniciacdo, ed. Pedro Teixeira da Mota (Lisboa:
EdicGes Manuel Lencastre, 1988), p. 131.



Quando referi que Caeiro obedece literariamente a um mandamento ético
pessoano, quis com isso ilustrar o tema deste capitulo da minha dissertacdo (a possivel
utilidade da poesia): a experiéncia estética pode trazer a nossa sensibilidade em
determinados contextos uma ajuda para vivermos uma vida regulada por valores éticos.
Ou ainda, se quisermos que uma vida ganhe credibilidade, esta necessita de uma
narrativa que a fundamente perante 0 mundo, 0s outros e 0s restantes objectos que a
rodeiam. Isto se tivermos em conta dois autores: o ja citado Alasdair Maclntyre e
Martha Nussbaum, ambos com fortes intervenc6es no ja citado “Ethical turn” dos anos
90.

O paralelo estabelecido entre “Consistent life” de Maclntyre e “Organize your
life...” de Fernando Pessoa deriva do sentimento retrospectivo subjacente aos epitéfios:
guando uma vida ¢é olhada como um todo, ha o impulso de narrar a histéria dessa vida.
Objectivos e accdes realizados sdo matéria de relato desde o passado em ligacao estreita
com o0s objectivos e acc¢des propostos para o futuro.

Caeiro, na segunda estrofe do poema 20, faz o relato sintese da sua vida entre as
“duas datas” de nascimento e morte: viu, amou, nunca teve desejos, ouviu como quem
vé. Tudo acgdes com origem nos sentidos. A sua “consistent life” foi essencialmente
performativa, particularizada pelos objectos de uma natureza que Caeiro ndo cré existir
como um todo. Macintyre, em referéncia a Aristoteles, diz: “Ethics is concerned with
human actions”*.

Entre as duas datas, “a da minha nascenca e a da minha morte”, hé esse percurso
teleoldgico, “virtuoso”: aquele através do qual o individuo atinge o que considera como
bem para si. Para Caeiro, 0 ter sido 0 “Unico poeta da natureza”. Parece claro que tera

lido a Etica Nicomaqueia, entre o seu rebanho, e terd mesmo sublinhado o paragrafo

* Alasdair Maclntyre, A Short History of Ethics, 22 ed (Indiana: Notre Dame, U.P., 1998), p. 85.



inicial:” “Every art and every investigation, and likewise every practical pursuit or
undertaking, seems to aim at some good: hence it has been well said that the Good is
That at which all things aim”(l,i).

Porém, ler Caeiro com a Etica Nicomaqueia na outra mio afigura-se-me tarefa
com consequéncias problematicas, tal como a reabilitacdo por parte de Maclntyre da
mesma ética para os tempos de hoje. Se, por um lado, o ideal comunitario grego em
cujo meio a virtude era orientada para fins comuns referido pelo filésofo escocés é
discutivel, por outro lado, o estoicismo de Caeiro remete para um individualismo que
ndo sendo completamente o exercicio da virtude como fim tem ainda consigo um telos:
ser poeta da natureza, e o Unico. Entre as duas datas referidas no poema, Caeiro € claro:
“todos os dias foram meus”. Desta centrifugacidade dos dias nada resta para além da
sua Orbita. Nada que indique uma comunidade ou meio através da qual Caeiro exerca as
suas virtudes para alcancar a sua eudaimonia, “felicidade”**. N&o esqueco a distincéo
entre 0 bem para o individuo e 0 bem enquanto homem integrado em um meio social,
pois 0 homem é um ser social por natureza (1, vii 6). Portanto, a leitura aferida um pelo
outro é quase impossivel.

No entanto o meu objectivo neste encontro de leituras mantém-se na
narratibilidade de uma “consistent life” que Maclntyre retira de Aristoteles. Aristoteles
diz que uma vida boa néo se resume a um dia ou a um momento da vida de uma pessoa:
0 Bem do homem € o resultado de um exercicio activo das faculdades da alma em
conformidade com a virtude ou, se houver varias virtudes, age em conformidade com a
melhor e a mais perfeita delas. Além de que esta actividade deve ocupar toda a nossa

vida (1.vii.15-16).

* Traducdo a partir de “happiness” que H. Rackham utiliza com alguma relutancia na edigdo por mim
utilizada. Maclntyre entende também ser inevitavel tal traducédo (Short History), p.59. Para Aristoteles, a
eudaimonia é o principal objectivo a atingir, ao qual estdo sujeitas todas as outras actividades.



Ora, a experiéncia e 0 juizo sobre a totalidade de uma vida € possivel, se a vida
for olhada e avaliada como um todo*®. Como ja notei antes, quando a vida é olhada
como um todo, hd o impulso para narrar essa vida que inclui uma classe de ac¢des
dentro de um quadro de respostas a perguntas como quem fui, quem sou e quem quero
ser, ou como Alberto Caeiro, “porque sabemos onde estamos e para onde é 0 nosso
caminho”.

Narrar é organizar e seleccionar factos considerados pertinentes, experiéncias
concretas, circunstancias particulares. SO neste contexto narrativo é possivel interpretar
determinadas ac¢Oes que cruzam outras narrativas (intertextualizam ?) no ambito mais
geral que é a sociedade.

A narracdo de uma vida ndo é unicamente um relato de ac¢Bes determinadas por
um eu auténomo mas por um relato de ac¢fes de um eu inserido num conjunto mais
vasto de histdrias, formador de um discurso narrativo derivado de uma rede de relacbes
que lhe séo anteriores ou paralelas. Ainda assim, se 0 homem é o que é com 0s outros é
também o autor de uma histdria sé sua. Esta Gltima perspectiva de narratibilidade é a
gue me interessa continuar a desenvolver em Alberto Caeiro.

Como se estrutura entdo a unidade narrativa de uma vida ? Na prossecucao de
um telos: no exercicio da virtude, a vida demanda (“quest”) uma unidade narrativa.
“Because my life is to be understood as a teleologically ordered unity, a whole the
nature of which and the good of which | have to learn how to discover, my life has the
continuity and unity of a quest, a quest whose object is to discover that truth about my
life as a whole which is an indispensable part of the good of that life.*® Nessa
prossecucdo deparam-se-lhe categorias narrativas a serem ultrapassadas: os obstaculos,

as peripeécias, as opgles dentro de um espaco e tempo que interceptam outras historias.

*® Alasdair Maclntyre, After Virtue,A Study in Moral Theory, 22 ed. (London: Duckworth, 1985), p. 203.
* Alasdair Maclntyre, Three Rival Versions of Moral Inquiry (London: Duckworth, 1990) p. 197.



O exemplo utilizado por Maclntyre em After Virtue para a ilustracdo do conceito
de “quest” € o do cavaleiro Percival: o caminho, no sentido de “quest” é o fim para a
redencdo; ndo a obtencdo do Graal, mas a demanda em si é que confere unidade
narrativa ao cavaleiro medieval: “It is in the course of the quest and only through
encountering and coping with the varous particular harms, dangers, temptations and
distractions which provide any quest with its episodes and incidents that the goal of the
quest is finally understood” *'.

Qual é entdo o telos de Alberto Caeiro ? Ser o Unico poeta da natureza. E como
demanda ele esse telos? Sentindo positivamente a natureza, sendo “o Descobridor da
Natureza”, o “Argonauta das sensacOes verdadeiras” e, acima de tudo, “A espantosa
realidade das coisas/ E a minha descoberta de todos os dias”.

Nesta demanda, Caeiro abandona-se aos sentidos, nega interioridade as coisas, 1&
poetas misticos e recusa 0 misticismo ao universo, pergunta pelo mistério das coisas,
escreve versos, pensa na felicidade de quem “pode pensar na infelicidade dos outros”,
constréi enfim “uma metafisica sem metafisica” porque quando isolamos a coisa,

determinando-a apenas pela sua pura existéncia sensivel, estamos a praticar uma analise

das sensaces que conduz & poesia metafisica®® .

Como referi anteriormente, além de Alasdair Maclntyre, Martha Nussbaum trata
igualmente da relacdo entre textos literarios e ética. Mas o que em Maclntyre é, grosso
modo, explicacdo de principios éticos dentro de um quadro de narratibilidade de uma
vida, Martha Nussbaum faz o curto circuito identificativo entre esta e aqueles. Em

Love’s Knowledge o termo recorrente para a ilustracdo dessa identificacdo € encaixe,

" Alasdair Maclntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, 22 ed. (London: Duckworth, 2000), p. 219.
*8 José Gil, Op. Cit., p. 127.



“fit”. Porém, como nos curtos circuitos, ha o instantdneo do momento que rapido passa,
desligada a corrente que o alimentou.

Martha Nussbaum considera que, sem ficcdo, a nossa vida fica demasiado
confinada, paroquial. Assim a literatura amplia-a e faz reflectir sobre outros horizontes.
Logo, a literatura € uma extensdo da vida, ndo sé no seu sentido horizontal, trazendo o
leitor ao contacto com os lugares, personagens e acontecimentos que de outro modo nao
contacta, mas também dando ao leitor uma experiéncia profunda e rigorosa do que faz
parte da vida .

Partindo da *“ancient quarrel” que desde Platdo distingue poesia e filosofia,
Nussbaum recupera a literatura para a cidadania, na esperanca de enriquecer a filosofia
moral com as grandes obras literarias. A complexidade dos grandes romances (como
Maclintyre e Hillis Miller, Martha Nussbaum prefere a forma narrativa) proporciona as
grandes opcOes morais e respectivas consequéncias que neles ocorrem, 0 que 0s torna
muito mais Uteis relativamente aos curtos exemplos esquematicos dados pelos filésofos
para ilustrarem o0s seus pontos de vista®. De resto, se quaisquer “schematic
philosophers’ examples” forem desenvolvidos, em variedade de opcdes e atengcdo aos
particulares, esses exemplos vém a dar em obras de literatura.

Como Maclntyre, Nussbaum tem como referéncia Aristdteles. Mas enquanto
naquele a “eudaimonia” é ainda o fim a atingir através de uma “consistent life”, nesta a
“felicidade” é alcancada por uma ilustracdo, “a la carte”, se, e somente se, soubermos
ler romances.

Pense-se no objectivo de Aristételes, tanto na Retdrica como na Poética, em

ligar o interesse pela literatura com o amor pelo conhecimento™, sugere Martha

9 Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, (New York: Oxford, U.P.,
1990), p. 48.

**Martha Nussbaum, Op. Cit., p. 46.

*! |dem, p.47.



Nussbaum em nota de rodapé. Justamente nesta nota de rodapé, e com a Poética, duas
razGes assistem para o que acabo de afirmar: 1) na distin¢do entre histdria e poesia,
Aristételes refere que a primeira trata dos particulares enquanto a segunda procura 0s
universais, 2) se tivermos em conta 1), ndo é certo que os resultados de uma leitura em
uma pessoa X sejam idénticos a uma pessoa Y.

Na Poética esté escrito que ndo diferem o historiador e o poeta por escreverem
Verso ou prosa mas porque um diz as coisas que sucederam, e outro as que poderiam
suceder. Por isso a poesia € algo de mais filos6fico e mais sério do que a historia, pois
refere aquela principalmente o universal, e esta o particular (1X, 50).

Por universal entende Aristoteles a atribuicdo a um individuo de determinada
natureza pensamentos e accgdes que, por necessidade e verosimilhanga, convém a tal
natureza; para este universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dé nomes as suas
personagens.

Assim sendo, a pergunta que se pde é: partindo do principio que romances se
caracterizam pela universalidade como podem eles aplicar-se aos leitores particulares?
Um medico sabe que a penicilina € um antibidtico universal, mas também sabe que a
sua aplicacdo esta sujeita a casos particulares de rejeicdo. Do mesmo modo ndo se pode
prescrever romances partindo do principio de que vao produzir o mesmo efeito em toda
a gente, por mais “alusiva e particular” que seja a sua linguagem. Se assim fosse, a
literatura mudaria 0 mundo (como Nussbaum parece acreditar com o seu “fit” entre
literatura e ética); se assim fosse, o titulo “A cantiga € uma arma” tinha feito uma
revolugdo como eu dizer a simples palavra “Sol” e isso ser suficiente para ficar
bronzeado todo o ano. Como avaliar os efeitos de alguns dos romances prescritos por
Nussbaum em leitores particulares com nocdes diferentes de eudaimonia? Ora, é sabido,

ndo ha nada como “a classe dos leitores”, como, alias, também é conhecida a grande



dificuldade em definir “literatura”. Certa, certa € a existéncia de pessoas que léem livros
e é nessa esfera particular da leitura que se podem avaliar os efeitos da mesma.

Todas as recomendag6es que costumamos fazer a terceiros resultam da indugéo
fundada nos resultados produzidos em noés. Se determinada prescricdo resultou na
pessoa X, tem de resultar na pessoa Y, 0 que ndo é completamente certo, ja que as
consequéncias nunca poderdo ser avaliadas na sua totalidade. Como saber o que se

passa na privacidade do cérebro de uma outra pessoa ?

Ao lermos a poesia de Caeiro ficamos com a sensacdo que foi Caeiro a recordar
Fernando Pessoa que Cristo, ao que constava, ndo tinha biblioteca. Aparentemente
Caeiro ndo leu. Com excepcao dos poetas misticos (S. Francisco de Assis incluido) e de
Cesario Verde, Caeiro exibe uma indiferenca proporcional ao gozo de quem esta
deitado “ao comprido sobre a terra”. Mas é uma indiferenca aparente pois “conquanto
tal pareca, e aparenta ser, ingénua e (...) ndo conseguimos tirar de nds a impressao de
que ela é de um homem culto e lido™>?.

A aparente simplicidade de linguagem reivindicada por Caeiro contrasta
profundamente com o que advém da leitura dos poemas. Mesmo o0 seu “objectivismo” é
revelador de uma “sinceridade” que em muito deve a um fingimento sustentado numa
tradicdo literaria consequente de “homem culto e lido”. De resto, respeita o programa de

Pessoa: “a sinceridade é o grande obstaculo que o artista tem de vencer. S6 uma longa

disciplina, uma aprendizagem de ndo sentir senéo literariamente”.

52Fernando Pessoa , Op. Cit., 219.
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